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SOLILOQUIO DE UN JOVEN VOTANTE DE LA DEMOCRACIA  

A veces me pregunto si no estaríamos mejor bajo el gobierno de Darth Vader. 
Él infundía respeto y daba miedo, pero no tenía la sonrisa permanente 

[de la hiena.  
No ejecutaba las hipotecas de los inocentes.  
Si ideaba algo, era para darle un uso determinado y bien definido.  
Como la Estrella de la Muerte, por ejemplo.  
Y no para abandonarlo como a un Resort o a una autopista de peaje 

[tras haberse llenado las alforjas de la capa con comisiones millonarias.  
Sus seguidores le temían, sí.  
Pero al menos sabían de qué palo iba.  
No como estos.  
Que da lo mismo que les bailes el agua o les des coba como que le tires 

[un zapato en una rueda de prensa.  
Ni se les inmuta la sonrisa cínica.   

Él, al menos, nunca habló de democracias ni de salvar a nadie.  
Iba a lo suyo.  
Conquistaba planetas.  
Según corriera el viento, los colonizaba o los destruía.  
Si estabas con él, sobrevivías.  
Si te ponías contra él, eras destruido por la Fuerza.  
Pero no te prometía nada y luego te dejaba tirado en la cuneta.  
No te engatusaba para acompañarle en la victoria y luego te quitaba 

[el trabajo y la morfina.  
De hacerlo, al menos te daba la oportunidad de defenderte 

[con una espada láser.  
No como estas hienas, que esperan pacientemente a que termines de 

[desangrarte para rebuscar entre los restos de tus fauces.  
Pero es una pena: Darth Vader no se presenta en estas elecciones.  
Tenemos que conformarnos con lo que tenemos.  
Pero algún día.  
Y entonces.  

Ángel Manuel Gómez Espada
(Murcia, España, 1972). Director, junto a Juan de Dios García, de la revista El Coloquio de los Perros.
Licenciado en Filología Hispánica por la Universidad de Murcia, ha sido croupier en un par de ca-
sinos, profesor multidisciplinar, articulista de opinión y colaborador de radio (estos dos últimos
“oficios” no remunerados). Ha publicado los poemarios Mediodía en la otra orilla, Cocinar el loto,
Los hijos de Ulises y Ventana de emergencias. Algunos de sus poemas se han traducido al inglés,
francés y polaco. Ha traducido El hilo del abalorio, colección de relatos de Mia Couto. Con Postales
en un cajón de galletas logró el Premio de Poesía Dionisia García. Cuenta con 2.330 amigos en Fa-
cebook, tiene pasaporte, no tiene mascotas y ha salido en alguna portada de periódico (no por
robar). 

PARTE DE GUERRA

Después del parte de guerra, 
de las víctimas civiles, 
del fuego amigo y el caos 
en los mercados de Bagdad, 
en las callejas de Faluya, 
en los hospitales de Hama, 
miramos, la mayoría atentos, 
las noticias que trae la chica 
del tiempo. 

Este fin de semana, 
en el que entra la primavera, 
aún hará demasiado frío, o eso dicen, 
para tumbarse al sol en nuestras playas.

LAS NIETAS DE LAS COSTURERAS

Como solo ellos saben hacerlo, nos fueron usurpando cualquier poder.  
Con la misma pauta que cuando aprenden a pedirnos la sal con 

[un golpe de mirada seco.  
Nos taparon la boca, de nuevo.  
Eran los tiempos nuevos, había que plegarse.  
Cedimos.  
Siempre acabamos cediendo para sostener el equilibrio del Mundo.  
Cedimos para que no se fuera todo al carajo.  
A su manera, nos castigaron por habernos atrevido a quitarnos el velo.  
Nos castigaban por empuñar las palabras como antaño ellos 

[empuñaron las cimitarras.   
O las espadas.  
O las ballestas.  
O el arco.  
O la piedra afilada.  
Por la noche, Penélope nos leía historias ancestrales.  
Nos enseñaba el arte de la costura, la estrategia del paciente.  
Mientras nos íbamos limpiando la sangre.  
Mientras mirábamos cómo cauterizaban las heridas.  
No era para tanto.  
Morderse los labios un poco más fuerte y ya.  
Era lo primero que nos enseñaban nuestras abuelas.  
A cantar mientras cosías.  
A cantar mientras llorabas.  
A cantar mientras sangrabas.  
La Historia de la Humanidad se sostiene por los cantos de las nietas 

[de las costureras.  
Si todo esto sigue en pie, al fin y al cabo, es porque nosotras aprendimos 

[a coser.  
Por mucho que les duela.  
Por mucho que nos duela.  

(De “El silencio de los petirrojos”)

FE

Ni mucha ni poca, 
os soy sincero. 
La justa 
para ir tirando. 
La justa 
para no liarme 
a tiros un viernes 
en la cola del supermercado.

Así que si un día de estos 
me veis guiñándole el ojo 
a la cajera, no lo dudéis: 
salid corriendo.

LA ÚLTIMA DE MI MADRE

Lábrate un futuro poco a poco. 
Escoge muy bien siempre a tus enemigos, 
te encuentres donde te encuentres. 
No olvides nunca desayunar. Ah, y peinarte. 
Escribe cosas bonitas, por favor. 
Que todo el mundo pueda entenderlas. 
Y, sobre todo, hijo mío: 
puesto que ya has demostrado con creces
que serás un perfecto inútil 
y que no ganarás un chavo con eso de la poesía, 
espabílate, al menos por una vez. 
Arrímate lo que puedas. Hazte amigo 
de algún director ejecutivo de un banco 
o, en su defecto, candidato a Presidente del Gobierno
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