



Nº 99 - Febrero 2022

CHEMI

# El Jardín Literario

## POETO

*La Poesía no quiere adeptos, quiere amantes*  
Federico García Lorca

*La mujer que escribe poesía es una poeta, el hombre que escribe poesía, como muchísimo, es un poeta*  
Gloria Fuertes

Intento respetable de aedo burgués,  
perrechado con viejuno chaleco de lana  
y gafas bien espesas de la experiencia  
mudas en calcomanía de maestros tuyos:  
esos señores gagá de la poesía  
que aún presentan en literarios círculos.

Subtitulas existencia, rango y películas checas.  
Banda sonora en francés, coreano y luso  
-Sabina, Camarón y Los Chichos si te sueltas la pelambreira-

Desde tu rancia habitación de solterona  
urdes sin medida magnos libros de poética  
pueblas nuestro mundo de opiniones doctas  
de enanos hijos autopublicados y revistas de la jet.  
Manejas afectados vocabularios  
y culturalmente estás siempre en lo más up.

Denostas socarrón a vivos y muertos que osan,  
achicas este literario espacio para sólo caber tú.  
Creo que en realidad ibas para drag,  
pero te quedaste en lo arrastrado  
cuando intentabas beneficiarte a la queen.

Entregas tu verso recitándote encima  
a voz low y seductriz, eso sí:  
tanto talento no lo captará la turba  
y las titis esperan luego en el bar.

Tu reino es de este mundo.  
Truhan, señor y respetable ponente  
sustentado en vino, mujeres, palabras.  
Tu alimento es el pellejo arrancado de tus amigos,  
algún aspirante más joven,  
y, por supuesto, las poetisas.

Cada vez que abres el verso, precioso mío,  
allá en el medioevo muere un trovador.

**"Este torcido amor (la ternura de los ahogados)"**



suplemento cultural del rojo y negro

## Txus García

Tarragona (1974). Educadora sociocultural, comunicadora y rapsoda vocacional. Con un perfil performático de estilo muy personal basado en la ternura y en el sentido del humor, recita textos propios y ajenos en múltiples espacios escénicos desde hace más de 20 años. Se define como cuir y activista independiente a favor de los derechos y libertades de humanxs y animales. Ha participado en numerosas revistas, medios de comunicación y antologías, y algunos de sus versos han sido traducidos al francés, inglés, griego, catalán y gallego. Su primer libro, "Poesía para niñas bien" (Cangrejo Pistolero Ediciones, Sevilla, 2011), ha sido reeditado en 2018 por Edicions Bellaterra. Sus poemas han sido reseñados en comunicaciones y publicaciones nacionales e internacionales especializadas en literatura, género y diversidad sexual. "Este torcido amor (la ternura de los ahogados)", Edicions Bellaterra, 2018, nos presenta nuevos versos de carácter más intimista pero siempre incisivos y reveladores.

*Alors, ô ma beauté! Dites à la vermine  
Qui vous mangera de baisers,  
Que j'ai gardé la forme et l'essence divine  
De mes amours décomposés!*  
Charles Baudelaire



## YO SOY LA VOZ

*Arbeit macht frei*  
Lorenz Diefenbach

La que te despierta por las mañanas,  
la que te jode la siesta,  
la que te importuna en un atasco,  
en el metro o en el Mercadona.  
Mientras amamantas a tu hijo,  
mientras esperas entrar a una reunión.

Yo soy la voz al otro lado.

Tras los tonos, mi saludo impersonal.  
-Buenos días, mi nombre es Txus:  
Cómprame este ramito que no vale más que un real.  
Y me cuelgas. No esperas.  
Me insultas, a veces:  
-Pesados.  
No me conoces,  
pero sientes por mí un gran odio.

Cada día cojo el tren hasta mi cabina  
para llegar hasta tu desprecio más absoluto.  
Desgasto mi llama interior y devengo máquina.

754 euros para poder hacer frente a esta vida gris:  
6 horas emitiendo llamadas desesperadas, sin pausa.  
10 minutos para atragantarme tabaco y bocadillo.  
Pipí: no más de minuto y medio.

Si no llego a los objetivos semanales, bye.  
Y tú -tututututu- me cuelgas.

Teleoperadora profesional. Quién dijo crisis.

**"Este torcido amor (la ternura de los ahogados)"**

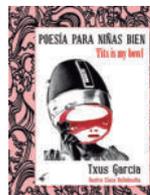
hay días que apestan a calcetín sudado a colcha de pensión barata  
a moho en el pan bimbo a nevera mal cerrada a basura del vecino  
a cenicero abarrotado a cebolla frita a cal viva  
a carne en descomposición a perro sucio mojado  
a cuero cabelludo a ropa vieja a sudor a rancio  
a lumpen hembra  
a brutal patriarcado  
a asco  
a *gouffre ennui abisme*  
a *spleen* de París  
hay días.

Otra

mujer

muerta.

**"Este torcido amor (la ternura de los ahogados)"**



No debería Vd.  
Saltarse la cadena de mando,  
ni siquiera sacarle ventaja a su jefe,  
ni atreverse a contradecir al cura,  
a su padre no le replique,  
ni se le ocurra cuestionar a un superior,  
no sea que sepa lo que es la rabia,  
y que de la rabia a la felicidad  
sólo hay una batalla.

**"Poesía para niñas bien (Tits in my bowl)"**

SUPLEMENTO CULTURAL DE ROJO Y NEGRO

CINE 

Un héroe

2021, Irán  
 Dirección y guion: Asghar Farhadi  
 Intérpretes: Amir Jadidi (Rahim Soltani), Mohsen Tanabandeh (Bahram), Sahar Goldust (Farkhondeh), Fereshteh Sadre Orafaiy (Mrs. Radmehr), Ehsan Goodarzi (Nadeali) y Sarina Farhadi (Nazanin)  
 Fotografía: Ali Ghazi, Arash Ramezani  
 Montaje: Hayedeh Safiyari  
 Duración: 127 minutos



El guionista y director iraní Asghar Farhadi (ganador del Oscar a la Mejor película de habla no inglesa en 2011 con *A Separation* y en 2017 con *El viajante*), estrena *Un héroe* (Gran Premio del Jurado en el Festival de Cannes) otra tensa y estimulante denuncia moral desarrollada como *thriller* esta vez sobre un personaje especialmente ambiguo que pone a prueba nuestro criterio para juzgar a una persona, mostrándonos cómo la apariencia y la reputación afectan a la honradez y la credibilidad, cómo la ética es afectada por los valores y prácticas del entorno, y como el poder destruye la bondad. Farhadi vuelve a situarnos ante estos importantes temas a través de lo cotidiano, partiendo de una sencilla premisa cuyos innumerables giros y vueltas crean una trama cada vez más interesante y compleja sobre la condición humana, abriéndose a una crítica devastadora de los medios de comunicación. Una fábula moderna sobre la ambigüedad moral y la hipocresía colectiva de la sociedad.

EJE VIOLETA CULTURAL

Pioneras

Historia y compromiso de las hermanas Úriz Pi

Manuel Martorell - Salomó Marqués - Mª del Carmen Agulló Díaz  
 Editorial Txalaparta. Colección Orreaga. Tafalla 2018  
 198 págs. Rústica 22x14 cm  
 ISBN 9788417065560



Son dos mujeres desconocidas hasta ahora para el gran público, pero sus vidas merecen ser contadas. Pepita y Elisa Úriz Pi, nacidas en Badostáin y Tafalla a finales del siglo XIX, profesoras de profesión, fueron unas auténticas precursoras de la renovación pedagógica y de la defensa de los derechos de las mujeres y la infancia. Su historia sale ahora a la luz gracias a la investigación llevada a cabo por el escritor y periodista Manuel Martorell, a quien se suman en este libro las aportaciones de los profesores Salomó Marqués y Carmen Agulló, que abordan la vida de las dos hermanas desde la perspectiva de la Historia de la Educación, incorporando documentación relevante sobre su compromiso político y social. Fueron dos mujeres con un valor excepcional, adelantadas a su tiempo, pioneras a comienzos del siglo XX en la renovación pedagógica de un sistema educativo anclado en el pasado, en la defensa de los derechos de la mujer y la infancia, y con un grado de compromiso social y político difíciles de encontrar en nuestros tiempos. Josefa y Elisa Úriz Pi, nacidas en Navarra a finales del XIX, mantuvieron unas posiciones de vanguardia que escandalizaron a las gentes "biempensantes" de Girona y Lleida, donde fueron señaladas como anatema de la moral pública y donde iniciaron una trayectoria profesional que les llevaría a la militancia comunista, asumiendo destacados cargos de responsabilidad para la República durante la Guerra Civil. Exiliadas en Francia, no dudaron en formar los primeros grupos de la Resistencia contra la ocupación alemana en la región de París, siendo reconocida su extraordinaria valentía cuando murieron en su exilio berlinés, sin que pudieran regresar nunca a su Navarra natal.

CUADERNO DE BITÁCORA

Antimilitaristas Madrid

Un completo blog repleto de informaciones, materiales y recursos relacionados con el antimilitarismo y con la acción directa no violenta de denuncia de las guerras, por lo que esperamos que se revitalice en breve en respuesta a los acontecimientos internacionales.  
<https://www.antimilitaristasmadrid.org/>



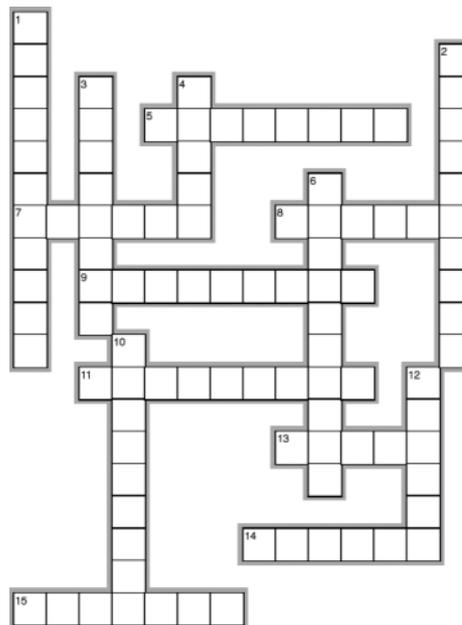
LIBROS

La revolución de los cuidados

María Llopis  
 Editorial Txalaparta. Tafalla 2021  
 280 págs. Rústica 22x14 cm  
 ISBN 9788418252365



Tras 'Maternidades subversivas', en el que se partía del embarazo, María Llopis se embarca en esta nueva aventura de investigación con infinidad de interrogantes que le ha puesto sobre la mesa la crianza de su hijo Roc. ¿Qué es realmente cuidar? ¿Se puede cuidar de la otra persona sin cuidarse a sí misma? ¿Qué papel asumen la sociedad y las instituciones con respecto a los cuidados? En profundas y clarificadoras conversaciones con familias gitanas, racializadas y poliamorosas, trabajadoras sexuales, educadoras, especialistas en medicina china, abogadas, creadoras, religiosas, adolescentes, MENAS o mujeres en la plenipausa, este panorámico libro nos muestra en su complejidad la diversidad de nuestras relaciones maternas y de cuidados. Un cuestionamiento integral de los modelos de maternidad y crianza del sistema capitalista y patriarcal en el que vivimos. Porque cuidar, y cuidarnos, es un acto profundamente revolucionario. «El patriarcado son niños y niñas jugando a ser papás y mamás» (Rut Muñoz) «María Llopis no defrauda. No se anda con chiquitas tampoco. El título de su libro 'Maternidades subversivas' anunciaba el bofetón que contenía. Con 'La revolución de los cuidados' el golpe llega en silencio, por lo que el impacto es mayor. Es un profundo ejercicio de demolición en términos naturalizados en nuestra cultura y por ello altamente peligrosos» (Cristina Goberna Pesudo, en el prólogo). Participan en el libro: Lamiae Abassi, Delfina Ferrer Roig, Desirée Bela-Lobedde, Marta Busquets, Sílvia Agüero, Rosario Hernández, Saïra Rose, Paula Ezkerra, Gabriela Wiener, Sarri Wilde, Rut Muñoz. Educar sin castigos ni recompensas. Crianza respetuosa. Centros de acogida de menores. Maternidades racializadas. Huelga de cuidados. Derechos de las personas embarazadas y la infancia. Maternidad gitana. Hijes de puta. Activismo hormonal. La puta y la madre a través de María Magdalena y la Virgen María. El negocio de la reproducción. Expolio de úteros. Trabajos de cuidados y trabajo sexual. Poliamor y crianza. Crianza trans\* y LGTBI. La adolescencia y el acceso a la pornografía. Menopausia gozosa. Resiliencia.



HORIZONTALES

5. También llamados araucanos
7. Látex obtenido de ciertas plantas que una vez coagulado se hace elástico y tiene usos industriales
8. Robar, mangar pero a lo fino
9. Los llevan en la mano las estatuas de Neptuno
11. Odio al extranjero
13. Fue capital del Consejo de Aragón disuelto por Lister en el 37
14. Ave carroñera usada a menudo para describir a la patronal
15. Bóvido que corretea por América del Norte y por Europa

VERTICALES

1. Asesinato de una mujer a manos de un hombre por machismo o misoginia
2. Esclavos que huyen al campo y se hacen montaraces
3. Simple, que se pasma y admira de lo que ve u oye
4. Este anarquista ucraniano acabó sus días como trabajador de la Renault en Francia
6. Ejercer la inspección superior en trabajos realizados por otros
10. Material para escribir hecho con piel de animales
12. Este Isaac fue un médico anarquista asesinado en el 36

VERTICALES  
 1. FERNÁNDEZ  
 2. CIMAARRONES  
 3. BAZZUETTO  
 4. MAJNÓ  
 6. SUPERVIVIA  
 10. PERGAMINO  
 12. PUENTE  
 15. BISONTE

HORIZONTALES  
 5. BASSO  
 7. CAUCHO  
 8. MARCHES  
 9. TRINDLES  
 11. KENROBIA  
 13. SASVO  
 14. BULTRÉ  
 15. BISONTE

## SUPLEMENTO CULTURAL DE ROJO Y NEGRO

*No queríamos creer que leíamos poesía*

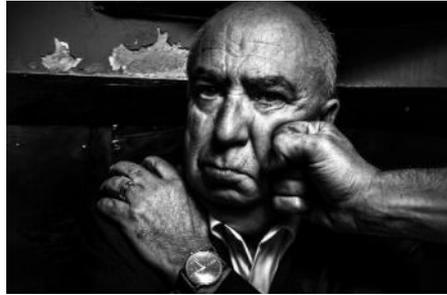
Manuel Nogueiras Corral

"Si a mi sueño le faltan muchas camas  
Si es nuestro amor luchar codo con codo  
Si arderán los demás de nuestras llamas  
Si tú me faltas ya me sobra todo"

Esa vida ávida que proclamó con sus palabras tuvimos que tomarla al pie de la letra, y como jóvenes lobos feroces nos dispersábamos (tan dulces, tan frágiles ahí adentro, era nuestro secreto) cada jornada por las orillas de todos los ríos, por los ríos de todas las calles, por las calles de todos los barrios, desde la ciudad vieja y adoquinada hasta los túneles del extrarradio, los solares de los arrabales proletarios.

No queríamos creer que leíamos poesía.

Estábamos absortos en la observación de un tiempo que nos puso a nadar entre el mar de lo que se iba y el de lo que se venía. Por eso quisimos tener todo y todo repartirlo, y al final, presos de tanto querer, nos fuimos dispersando como fugados en desbandada del penal



▲ Ángel Guinda /Foto: Demian Ortiz

de todos los deseos. Pusimos fuego en las venas y en los neumáticos, quemamos barricadas y nos quebramos en los baños de bares inmundos, recibimos el puñetazo del punk, nos reímos de la modernidad y vimos desaparecer las fábricas, y con las fábricas sus obreros. Antes, ya se habían marchado los tranvías, los buses

de dos pisos, y casi la memoria de nuestra niñez con las palomas, de nuestros abuelos y la revolución perdida.

No queríamos creer que leíamos poesía.

Algunos fueron padres y madres, otros apenas llegaron a ser hijos, y a esos les visitábamos las madres tristes, y sus madres nos enseñaban las fotografías viejas, de cuando no existía ningún mal que nos acechara. Aquello no fue heroico, confundimos con frecuencia al héroe y a la heroína, bailamos con la locura, con la norma, con la prisa, con el miedo y mucho, muchas veces, con la alegría, una alegría por seguir vivos que se nos instaló como se instalaría un tiotivo eterno en el paraíso de los niños.

No queríamos creer que leíamos poesía.

Y cuando tenemos un pie en el estribo del caballo más viejo, se muere el poeta Ángel Guinda, y entonces brota sin querer, a su salud y la de sus palabras fértiles, esta evocación intempestiva de nuestras propias existencias que nos trae, paradójicamente, su partida.

Estoy leyendo, mientras se disparan los recuerdos, poesía.

**La Ventana****Sin palabras**

FOTO: DAVID FERNÁNDEZ



EMILIO CASANOVA, COMISARIO DE LA EXPOSICIÓN "EL CAJÓN DE LAS FOTOS"

# "El Cajón de las Fotos": Ramón Acín y su familia

Hablamos con Emilio Casanova, productor y realizador de programas y montajes audiovisuales, editor literario del libro "Ramón Acín toma la palabra", autor de documentales sobre artistas (otra vez nos vuelve a aparecer R. Acín con "Tizas en los bolsillos. Ramón Acín, el incorregible hombre bueno") y muchos otros oficios

relacionados con el mundo del arte, tal como comisario de exposiciones. Sobre esta última faceta le preguntamos, ya que acaba de terminar en Huesca *El Cajón de las fotos*, exposición sobre la colección de fotos de la familia del artista, pedagogo y dirigente anarcosindicalista oscense.

José M<sup>o</sup> Oterino

Por favor, introdúcenos de manera breve a Ramón Acín y a la figura de su compañera, ¿quién fue Conchita Monrás?

Ramón Acín (Huesca, 1888-1936) es un perfecto y ejemplar retrato de aquellos humanistas de su tiempo que imaginaron un mundo mejor y laboraron por ello. Un anarquista firmemente pacifista, escritor, pintor y escultor, amante de la gente. Su inmediato fusilamiento tras la sublevación fascista da imagen del papel que Acín jugaba en su tierra, y en España. Ser hijo de una familia culta, acomodada y profesional sin ser rica y no formar parte de una sociedad caduca sino de unos nuevos conceptos; alto dirigente de la CNT, que casó con la hija de un catedrático compañero de las Escuelas Normales de Maestros, Conchita Monrás, bien poco dada a meriendas de señoras bien, cura y chocolate con tostones, sino pianista, esperantista, mujer libre e independiente, deportista que dio algunas clases de tenis a trabajadoras oscenses, según me contaba su hija Katia (1923-2004), la mayor, pues Sol (1925-1998) tenía dos años menos.

Haber formado entre los dos una familia atípica, con dos hijas muy bien educadas, fuera de los tradicionales circuitos del reglazo y la cruz. Fue Acín, maestro de maestros, uno de los introductores de la imprenta en la Nueva Escuela -importada a España por su amigo Herminio Almendros- que una generación de pedagogos trató de instaurar y con éxito rotundo sobre todo en las áreas rurales tan hundidas en la pobreza y el analfabetismo. Ser así, actuar así, demostrando que una España diferente podía ser, la de Giner de los Ríos, Bartolomé Cossío, Menéndez Pidal o María Goyri. Odón de Buen y tantas otras y otros de la *Institución Libre de Enseñanza*, de las *Misiones Pedagógicas*, eran motivos suficientes para ser exterminados tras aquella sublevación que pretendía aniquilar los cimientos de una sociedad más libre, culta e igualitaria.

Precisamente en el II Congreso de la Imprenta en la Escuela celebrado en Huesca en 1935 y orga-



▲ Acín y Conchita posando ante una jaula con una pajarita de papel. Hacia 1927-1929. Foto tomada por Ricardo Comparé en un rincón de la casa de Acín.

nizado por pioneros como Siméon Omella, Herminio Almendros y con la indispensable colaboración de Acín, un participante -José de Tapia- definió maravillosamente la figura de Ramón con estas palabras:

*Acín es tu artista supremo; tú así lo reconocerás. El creará cosas inimitables, pero su obra mayor y mejor, su más difícil obra, su obra de gran maestro y gran artista, ya te la ha donado.*

*Su mejor obra es su VIDA.*

Revisando tu curriculum profesional encontramos que el nombre de Ramón Acín aparece a menudo ¿de dónde parte tu interés por él?

Pues no recuerdo cuándo oíría por primera vez el nombre de Acín, quizás en los primeros años de Universidad, a principios de los años setenta del pasado siglo a través de compañeros oscenses que militábamos en el antifranquismo.

Una década después -1982- se realizó en Huesca la primera exposición, modesta pero imprescindible para el rescate histórico de Acín y su esposa Conchita. La dirigió el profesor Manolo García Guatas, que, poco después en 1988 consiguió hacer una gran exposición homenaje celebrando el centenario de Ramón que ya abrió las puertas al conocimiento de Acín que ha ido reivindicándose exponencialmente con los años. Ahí me pidieron que hiciese un video -soy realizador desde hace ya muchas décadas- sobre un hilarante librito de dibujos que Acín había publicado en 1923: *Las corridas de toros en 1970*. Una futurista y benévola crítica al toreo. Yo había hecho ya alguna pequeña animación, venía de haber estudiado montaje en NY y me metí en una aventura tan agobiante como divertida: hacer una ani-

mación en cine 35 mm sobre el libro.

Hay que explicar que una de las facetas de Acín era su espíritu abierto. Tuvo amigos no solamente entre sus filas. El espectro era total, pues Acín sabía escuchar, amaba la conversación, la discusión no destructiva. Y también tenía un sentido del humor que desentoraba a sus contrincantes más vitoriosos. Fue el caso que contaba Felipe Alaiz, íntimo amigo de infancia, escritor que dirigió un breve tiempo *Solidaridad Obrera* y autor de una serie que llamó *Tipos españoles* y que fue muy leída en la prestigiosa *Revista Blanca*.

En un opúsculo que Alaiz escribió en memoria de su amigo daba cuenta de ese humor. En una ocasión, discutiendo con un obispo -Fray Mateo Colom- de marcada tendencia reaccionaria, dice Alaiz: "Acín y yo éramos de Bakunin, y no rebajábamos ni un ápice". Pero Ramón tenía una virtud persuasiva capaz de desentumecer un obispo. Se enfrentó casualmente en cierta ocasión en Huesca con uno de los más entrometidos obispos y le empezó a hablar de la santidad de Bakunin con palabras enteras y firmes. El obispo no sabía nada de Bakunin y quedó deslumbrado al conocer a un santo completamente nuevo para él. Enterado el prelado días después por un jesuita de quién era Bakunin, profesó desde entonces a Acín un odio completamente episcopal.

En aquella inauguración de la exposición del Centenario conocí a Katia y Sol y desde entonces fui profundizando mi admiración y mi conocimiento sobre Acín. Con un pequeño equipo humano creamos una década después una base documental -*La línea sentida*- de casi 6.000 documentos de texto, imágenes de fotos, obra pictórica, gráfica, dibujos, etc., que muchos años después es el motor documental que administro en la web de la *Fundación Ramón y Katia Acín*, <http://www.fundacionnacn.org>, creada por los hijos de Katia Acín tras su fallecimiento en 2004, justo tras acabar de cerrar la base documental que nos había llevado casi cinco años de intenso trabajo.

¿Cómo nace *El Cajón de las Fotos* y en qué ha consistido la exposición?

La Fundación y el Ayuntamiento de Huesca llegaron a un acuerdo para realizar una exposición sobre Acín. Algo modesto y cercano a la ciudadanía oscense. Lo hablamos y me puse a definir los contenidos de lo que ha sido esta exposición que acaba de concluir: era como invitar a *nuestra casa* -en forma de sala de exposiciones que gentilmente cedió Ibercaja en su centro cultural oscense- para que les enseñásemos fotos de la familia, de ellos, de su Huesca, de algunos de sus amigos, de sus gustos, su trabajo. El resultado fue crear un paseo por 42 fotos abrigadas por 13 cartelas que ponían en contexto las imágenes que el público contemplaba. En cierta manera, contarles un cuento real acerca de esas fotos y su cuál y por qué.

Siendo una exposición modesta, ha resultado un magnífico éxito. La gente ha conocido imágenes y ambientes que no eran los habitualmente conocidos acerca de la familia. Y salían de ese paseo felices por la visita.

El compromiso conceptual de la exposición era usar solamente fotos, y solo fotos de los fondos familiares o de amistades muy cercanas a la familia Acín. Podríamos haber puesto cuadros, objetos, haber acudido a la magnífica Fototeca de Huesca, pues algunos de los autores que forman parte de sus fondos eran amigos de Acín y le hicieron fotografías -Ricardo Comparé o Albasini, por ejemplo- pero esa mejor calidad de conservación y restauración habría roto el espíritu de la visita casera, de unas fotos que tuvieron una vida complicada, pues el fusilamiento de Conchita y Ramón, el abandono de la casa, el traslado en un vagón ferroviario a una casa de verano familiar cerca de Tarragona, guardadas en cajas en el desván o en habitaciones inhabitadas, no son los métodos más benéficos para la conservación documental. Pero esas son las fotos y ese nuestro compromiso: *El Cajón de las fotos*.

Hemos recibido en las redes comentarios de personas visitantes que nos han emocionado. En realidad, no debería ser una sorpresa. Explicar a Acín, a su pareja, a su familia, mostrarles su vida, despierta siempre enorme sorpresa y una empatía con esas magníficas vidas.