



Nº 98 - Enero 2022

CHEMI

El Jardín Literario

ESOS NIÑOS QUE YA NO VAN A JUGAR

Esos niños que se llenan de mar
salieron entre ruidos de fusiles
y dolores de hambre
dejando atrás
la ruina de las tierras
de sus padres,
el hambre con ellos
y la sangre
de los que quedaron en el fuego.
dejando atrás
los juegos de no-niños
los niños del no-juego.

Esas niñas que se llenan de mar
que emprendieron nebuloso camino
y que ahora ya no van a jugar
ni siquiera pudieron saber
cuál era su destino,
ese que ningún adulto
decirles supo.
Esas niñas de la mar
que ya no esperamos
(que nunca esperamos)
ya no respiran
el aire que algunos
aún respiramos.

Esos niños que ya no van a jugar
nos obligan una lágrima,
al menos una lágrima
porque la mar ha sido el verdugo
de la injusticia de este hombre.
Al menos que ignoren
que el hombre por ellos,
que este hombre por ellas,
tampoco va a llorar,
nunca va a llorar
a esos niños, a esas niñas
que se han llenado de mar.

SE HIELA LA ESPERA

De sus cuerpos el hielo se apodera,
dolidos de la esperanza truncada
y en las cunetas o cerca
de la valla que limita
la muerte del hijo en guerra
de la muerte del hijo en hambre.
Espera eterna, infinita,
al otro lado de ese alambre.

Migrantes de caminos y alambradas,
niños que no vinieron a esto,
esperando a que el anfitrión
limpie su casa de fieras.
El tiempo lento, infinito
y sus esperanzas,
sus músculos y sus venas hiela.
La fiera les tiró al camino
y ahora la fiera se lo niega
y el miedo impide quien la nombre.

Se hiela la espera,
se muere el hombre.



Ricardo García-Aranda

Ricardo García-Aranda Rojas (Ricardo GAranda) es un manchego que nació cuando su madre vivía en Extremadura. Aprendió en Cáceres a escribir y pensar, y en la manchega Sonseca a combatir por la justicia y la libertad, esencialmente desde la expresión cultural. Después de sus primeros poemas de juventud, su militancia sindical, entre otras razones, le mantuvo alejado durante treinta y cinco años de la creación poética. En 2015 publicó su primer libro de poesía: *Sólo el Silencio*, triste como la muerte, indefinido como el futuro. Con *Ella*, en 2016, ya de la mano de Ediciones Proust, vuelve a ponernos el dolor y la muerte encima de la mesa, esta vez entrelazada con un inmenso amor. Por buscar nuevas experiencias, sus siguientes libros publicados abordaron la prosa como camino: *Pesadilla en Zocodover* y *Pesadilla en la Puerta del Sol*, con algunos relatos en común. Lo último publicado ha sido *FOREIGN*, un cuadernillo recopilatorio de poemas sobre la tragedia de la migración. De aquí hemos seleccionado algunos poemas para ser expuestos en esta página.

MIGRANTES

No migras solo de tierra a tierra,
migras de infierno a cielo,
a manjares, de hambre,
a paz, de guerra.
Migras a vida de muerte
luchando el duelo
mientras buscas otra suerte
que plene tus anhelos.

Migras, migrante,
tras la salida en un avance
necesariamente errante,
del barro al cielo,
que huye de la miseria
o de la guerra o del odio...
...del miedo.

Migras, migrante,
huyendo de miedos
luchando de hambres,
y buscas la huella vital
en la quebrada historia
de un camino desconocido
de incierto final.

Migras, migrante
y no hay gentes en el túnel
de la inmisericordia.
Ni abrazos ni sonrisas
que acojan tu destino.
No hay gentes
en éste túnel oscuro
por el que avanza
tu forzado camino
de ofensas hirientes.



SUBASTA

Este lote de seiscientos
¿Quién lo quiere?
Hombres fuertes,
mujeres lindas y hacendosas,
niños sanos
¿Quién se los queda?
¡Adjudicado el lote
para ese país del fondo!

Nuevo paquete
de tres mil almas,
ánimense que promete,
¿Polonia, Dinamarca, España?
¿Quién se los queda?
¡vamos!
Hay que seguir la subasta.
¡Vale, para Alemania!

Estos vienen con miedo
de guerra,
aquellos vienen del hambre,
también con miedo.
Y quedan los del miedo
del dios del odio.
Son muchos,
son muchos...
No hay en Occidente miseria
para tanto miedo
y tanto odio,
no hay suficiente miseria.

SI SOLO FUERA HAMBRE

Si solo fuera hambre,
pero es miedo lo que traen.
Miedo a la vida que les huye,
miedo a la muerte que les sigue.

Si solo fuera hambre,
pero es muerte y miedo
lo que traen en suerte.
Quién paga la miseria cautiva,
cuál es el precio del hambre,
del miedo, de la muerte.
Pan, abrazo, vida.

Nadie paga la moneda.
La valla y la jaula
son la respuesta vacía
al ahorro de estos tiempos
de cortas veredas,
vidas cortas y baldías
que no suman las cuentas.

Hijos ya torcidos tras los vientos
del horror en las raíces
de su vital aventura,
hijos ya humillados
por la furia del hombre
y ese odio
del que ya esos niños saben.

Si solo fuera hambre,
pero es miedo de sangre lo que traen.

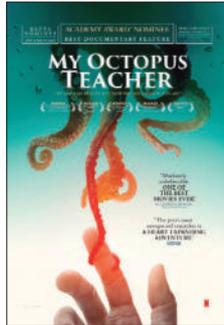


SUPLEMENTO CULTURAL DE ROJO Y NEGRO

CINE 

Lo que el pulpo me enseñó

2020, Sudáfrica
 Dirección y guión: Pippa Ehrlich y James Reed
 Intervenien: Craig Foster y Tom Foster
 Fotografía: Roger Horrocks y Craig Foster
 Montaje: Pippa Ehrlich y Dan Schwalm
 Música: Kevin Smuts
 Duración: 85 minutos



Inspirador documental de naturaleza en el que el realizador y director de fotografía Craig Foster, a causa de una crisis personal, encuentra en el buceo una terapia que por azar le llevará a forjar una inusual relación con una pulpo común del bosque de algas de las aguas heladas de Ciudad del Cabo (Sudáfrica), convirtiéndose en aprendiz de los asombrosos misterios del mundo de la octópoda protagonista, cómo duerme, vive, caza y se protege, mostrándonos un tipo de contacto físico repetido entre pulpo y persona que no se esperaba en este tipo de criatura solitaria, y consiguiendo que empaticemos con lo que creemos son sus deseos, miedos y alegrías, cautivándonos con su capacidad de aprender y cambiar en su fascinante vida submarina. 'Lo que el pulpo me enseñó' (Oscar y BAFTA al mejor documental en 2021) nos revela la ignorada e infravalorada inteligencia y sensibilidad de la naturaleza y la necesidad de replantearnos nuestra relación con ella, exhibiendo una de las más conmovedoras historias de amistad entre especies que pudiera imaginarse.

EJE VIOLETA CULTURAL

Manifiesto Anarcafeminista

Chiara Bottici
 Ned Ediciones, Colección Huellas y señales, 2065. Barcelona 2021
 80 págs. Rústica 20x12 cm
 ISBN 9788418273506



Un feminismo a la altura de los tiempos sería aquel capaz de comprender y dar cabida a las luchas y reivindicaciones del feminismo tradicional que exige la igualdad y la diferencia de la mujer, a las críticas «queer», a la noción de género como dispositivo biopolítico -incluida la noción «mujer»-, a las demandas trans que ponen en tela de juicio el dominio cisgénero, así como a las sospechas del feminismo negro y decolonial que ven en el feminismo blanco un feminismo de élite ganado a expensas de los cuerpos racializados, tanto como al ecofeminismo que entiende que la explotación de la naturaleza va a la par de la explotación de la mujer. Esto que parece imposible, aunar desde un sólo punto de vista posiciones tan poliédricas, el «Manifiesto Anarcafeminista» de Chiara Bottici lo consigue. Lo imposible se torna posible porque el anarcafeminismo es «sin arché», sin un principio único que explique la opresión, y a la vez es para todas, mujeres trans, mujeres cis, LGTBIQ+, etc., es decir, para todo el «segundo sexo» de hoy que sufre al mismo tiempo la explotación del capital y el dispositivo biopolítico de los Estados empeñados en clasificar nuestros cuerpos para mejor rentabilizarlos.

CUADERNO DE BITÁCORA



Blog de la FAGC

Vocero de la Federación Anarquista de Gran Canaria, organización con diez años de existencia, conocida en ambientes ácratas peninsulares por su implicación ejemplar en la lucha por la vivienda y en el desarrollo del llamado "anarquismo de barrerrecionalistas."

https://anarquistasgc.noblogs.org/

LIBROS

Colapso y desorden global

Pensando con Ramón Fernández Durán

VV.AA.
 Libros en Acción, 2021
 268 páginas
 ISBN: 978-84-123411-5-7



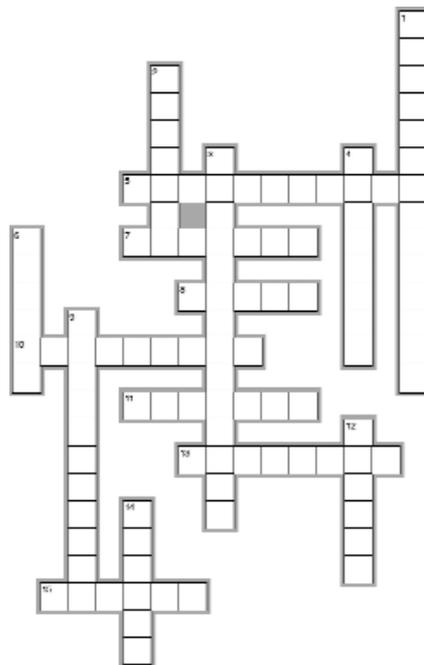
La historia se ha acelerado. Las crisis se concatenan. Hoy una pandemia, mañana un apagón eléctrico, el otro una guerra, y así sucesivamente. Las personas "que no importan" sufren la violencia del capital, del patriarcado y del estado. Mientras tanto, los poderes se repliegan y defienden sus fortalezas en un mundo que está colapsando. A menudo, se presenta todo ello de forma inconexa y faltan análisis profundos, complejos, alejados del ruido de las redes sociales y los media. Este libro es un homenaje a Ramón Fernández Durán (1947-2011), una de las voces más lúcidas y radicales del ecologismo español.



Los Pistoleros

Ibán Díaz-Parra
 Los Libros de la Calle de Dirección Única, Barcelona 2021
 144 págs. Rústica 29x21 cm
 ISBN 9788409344550

Sevilla, años veinte, El Grande es reclutado por un grupo de acción anarquista en un contexto de creciente conflictividad social. Una huelga provoca el auge de la violencia política, con muertos en ambos bandos. Buscando al hombre que les tendió una emboscada, el grande llega a La Línea, en la frontera con Gibraltar. Obligado a decidir entre escapar a América o consumir su venganza, se ve implicado en una nueva escalada de violencia entre contrabandistas, carabineros y trabajadores que cruzan diariamente la frontera. Ibán Díaz Parra (La Línea de la Concepción, 1979) es profesor de Geografía en la Universidad de Sevilla. Ha ilustrado cuentos infantiles y materiales didácticos durante los últimos veinte años. Los pistoleros es su primer cómic.



HORIZONTALES

5. Piratas de internet
7. Espacio cubierto y con columnas situado delante de los templos u otros edificios
8. Conjunto de los organismos públicos que se ocupan de la recaudación de impuestos
10. ¿Todavía hay sección necrológica en los periódicos?
11. Alcazaba, fortaleza
13. Filósofo cínico famoso por vivir en un tonel
15. El mayor féilido de América

VERTICALES

1. Imagen que se activa de manera automática en un ordenador cuando no está siendo utilizado
2. Roble que todavía no ha alcanzado su desarrollo regular
3. Desplazamiento paulatino de los vecinos empobrecidos del barrio por otros de un nivel social y económico más alto
4. Según el diccionario, estar en este valles es estar distraído y ajeno, absorto y embelesado
6. Persona que va a pie por una vía pública
9. Territorio palestino ocupado por Israel
12. Esta isla tiene nombre de suéter y está en el Canal de La Mancha
14. Estos fuegos se forman por inflamación de ciertas materias animales o vegetales en putrefacción

VERTICALES
 1. SALVAMANTILLAS
 2. QUEBRO
 3. ENTRENAMIENTO
 4. BARRERECAS
 5. CIBERPIRATA
 6. PERSONA
 7. PORTICO
 8. PISCO
 9. CIBERPIRATA
 10. BARRERECAS
 11. BARRERECAS
 12. ISLA DE MANCHA
 13. CINE
 14. FUEGOS DE SAN JUAN
 15. JAGUAR

La revista AL MARGEN cumple 30 años

Antonio Pérez Collado

Con su número 120, que corresponde a este invierno, la revista que edita en València desde 1991 el Ateneo Libertario Al Margen cumple tres décadas de vida. Para una publicación libertaria no es fácil alcanzar tan considerable longevidad y, encima, hacerlo sin haber fallado ante una sola de sus entregas trimestrales. El mérito, principalmente, ha sido de las personas que nos apoyan y que colaboran con sus artículos, fotos, dibujos, etc. También con aportaciones económicas, por supuesto.

Durante todo este tiempo AL MARGEN ha pretendido ser un

foro de debate y difusión de las ideas anarquistas, al mismo tiempo que un marco donde analizar las transformaciones que la sociedad está experimentando, estudiar y confrontar los proyectos y propuestas con los que el movimiento libertario ha de abordar todos esos cambios y servir de altavoz a las convocatorias y luchas de los diferentes colectivos, ateneos, publicaciones, etc.

La revista ha cambiado mucho desde sus comienzos, tanto en la maquetación y diseño como en los contenidos, con un incremento importante del número de páginas; se introdujo el color en la portada, fotografías para

acompañar a los textos, el editorial que abre cada número y las diferentes secciones y un dossier en el que en cada ocasión se reflexiona colectivamente sobre alguno de los temas de mayor actualidad o interés tanto para el movimiento libertario como para el conjunto de las gentes que luchan por un verdadero cambio social.

Ya en sus principios se valoró como algo fundamental que la revista no se limitase a ser un mero portavoz del colectivo editor -el ateneo libertario Al Margen-, sino que debía aspirar a ser un nexo de unión, una plataforma para las diferentes realidades actuales del anarquismo,

donde los debates nos permitieran ir actualizando el pensamiento y las propuestas libertarias a los nuevos tiempos. Lógicamente esa voluntad nos comprometía a ofrecer el espacio de la revista a todos los colectivos afines, a la militancia libertaria y las personas que habitualmente reflexionan y escriben sobre la historia y la cultura anarquistas. Así creemos que ha sido en todo este tiempo.

Pasados estos treinta años todavía queda mucho por hacer: faltan puntos de venta en muchas zonas, el número de suscriptoras y suscriptores es manifiestamente mejorable y el abanico de colaboraciones debe



irse ampliando con nuevas incorporaciones. Pero, bueno, estamos en ello y aprovechamos este XXX aniversario para hacer un llamamiento a la colaboración y la difusión.

Para información, suscripciones y envío de artículos: correo@ateneoalmargen.org

La Ventana

Sin palabras

FOTO: DAVID FERNÁNDEZ MORENO



LAILA RIPOLL Y MARIANO LLORENTE, AUTORA Y AUTOR DE LA OBRA "RIF (DE PIOJOS Y GAS MOSTAZA)"

"El Desastre de Annual"

En 2021 se han cumplido los 100 años de lo que se denominó el Desastre de Annual. Una derrota vergonzosa del ejército colonialista de la España de un Alfonso XIII con sueños imperialistas tras la pérdida de las colonias históricas pero que mantenía a su ejército en condiciones penosas. Las tropas no tenían ni material ni comida suficiente. Esas tropas estaban compuestas por jóvenes de las clases populares que no disponían de dinero suficiente para librarse del reclutamiento obligatorio. Otra parte de las tropas eran soldados a sueldo originarios del Rif. Por tanto, la presencia de España en el Rif estaba representada por élites militares que explotaban y denigraban a la tropa y a la población.

El levantamiento de las fuerzas rifeñas acorraló a las españolas que huyeron de forma desordenada. El resultado fue la muerte de entre 8.000 y 10.000 soldados españoles y también otros miles de rifeños y todo para intentar explotar las riquezas de esas tierras. Tras el desastre se produjeron cambios a nivel político instaurándose la Dictadura de Primo de Rivera y llevando a cabo la reconquista en el Rif con ataques con gas mostaza a la población.

En este contexto histórico, la obra "Rif (de piojos y gas mostaza)", que está en el Teatro Valle-Inclán de Madrid hasta el 30 de enero de 2022, recuerda lo que sucedió en el Desastre de Annual. Hemos entrevistado a los autores de la obra, Laila Ripoll y Mariano Llorente.

Charo Arroyo

Contadnos el argumento de la obra.

Situamos a tres soldados del ejército español, dos peninsulares y un rifeño, en la Guerra del Rif después del Desastre de Annual, para desde ese momento contar el propio desastre y los bombardeos con iperita, la corrupción generalizada, las violaciones, la situación terrible de los propios soldados, la situación particularmente abyecta de los soldados rifeños luchando con el ejército español para sobrevivir, etc.

¿Cuál es la intención de esta historia?

Llevar a escena una parte de nuestra historia prácticamente olvidada, desconocida, que costó la vida desde 1909 a 1927 a unas 25.000 personas y cuyas consecuencias son de una enorme importancia para la historia de España: el golpe de Estado y la dictadura de Primo de Rivera, la huida del rey Alfonso XII, la proclamación de la II República, el golpe de estado de aquellos mismos militares africanistas que provoca una guerra civil y la dictadura de Franco. Sin aquella guerra es difícil entender todo lo que ocurre después y, sin embargo, ni se menciona en los libros de texto. Hemos de decir que todo ello tiene unos mimbres teatrales que a nosotros nos apasionan: los cafés cantantes de Melilla y toda la podredumbre que genera el mundo militar nos permite un juego teatral que nos seduce, nos acerca a Valle-Inclán. No olvidemos que somos teatros, ni historiadores ni documentalistas.

¿Crees que la sociedad española es conocedora de lo que sucedió



en Annual y en el protectorado mientras estuvo España en él?

En absoluto. El desconocimiento es total.

¿Cuál es la reacción del público al ver esta obra?

La ha visto muy poca gente porque cuando escribo esto la huelga provocada por la Plataforma de Técnicos nos ha impedido estrenar y nos ha paralizado durante diez días la función, y no sabemos qué va a pasar.

¿Cómo os documentasteis para el guion de la obra?

María Rosa de Madariaga es la máxima conocedora de todo lo relacionado con la Guerra del Rif y hemos trabajado mucho con sus textos.

Daniel Macías Fernández es un historiador que ha indagado en el estudio de los militares que se gestaron en África, que son los mismos que una década después dieron el golpe de estado.

Luis Miguel Francisco escribe una epopeya brillante y angustiosa sobre Annual, día a día, casi minuto a minuto.

Y en el ámbito de la literatura: *La ruta*, de Arturo Barea. *Imán*, de Ramón J. Sender. *El bloqueo*, de José Díaz Fernández.

Kábila, de Fernando González.

La barbarie organizada, de Fermín Galán.

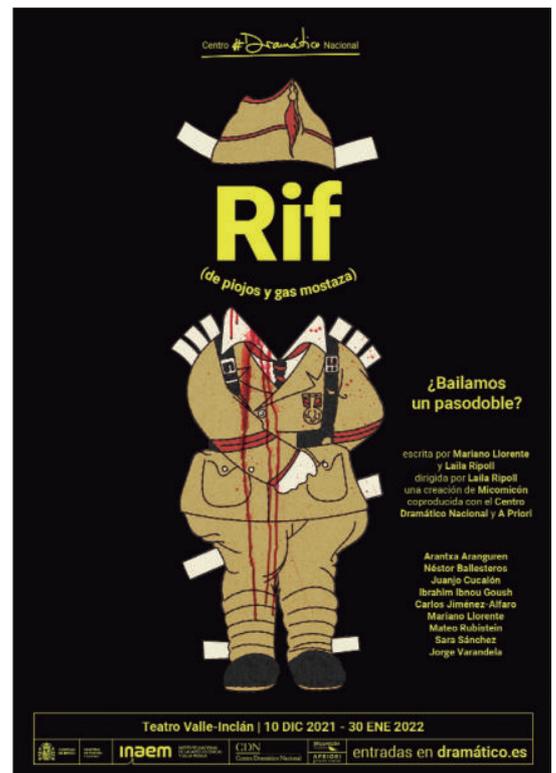
La Cruz de Monte Arruit, de Enrique Meneses.

Annual, de Manuel Leguineche.

Hay un documental clave que se llama *Arrhash* (Veneno) de Javier Rada y Tarik el Idrissi sobre los bombardeos con gases tóxicos.



Los cafés cantantes de Melilla y toda la podredumbre que genera el mundo militar nos permite un juego teatral que nos seduce, nos acerca a Valle-Inclán. No olvidemos que somos teatros, ni historiadores ni documentalistas



Rif 1921, una historia olvidada, de Manuel Horrillo es muy completo en antecedentes y datos de importancia.

Entre otros muchos.

¿Tenéis contacto con colectivos del pueblo rifeño?

No. Nos hubiera gustado que eso ocurriera durante las representaciones, pero al no poder estar exhibiendo la obra, no ha podido ser.

Uno de los actores del reparto, Ibrahim Ibnou Goush, es rifeño y nos ha aportado muchas cosas. En la función se puede oír la lengua amazigh, la lengua de los rifeños. Aparece el personaje de Abdelkrim. Se canta el almuecín.

¿Cómo pensáis que puede España resarcir a quienes sufrieron esa política colonialista?

No sabemos. El Rif no tiene entidad política. Pedir disculpas a Marruecos sería un error porque los sultanes y luego los reyes siempre han tenido una hostilidad nada encubierta hacia la tierra del Rif y sus pobladores. En el momento del reparto colonial que en 1912 estableció las bases del Protectorado, Marruecos era el primer interesado en ese *statu quo*. ¿A quién se resarce? Cosas de los políticos. Nosotros tenemos nuestras armas, que son el teatro, las canciones, la sátira, la mala leche, el humor, la temura... y es nuestra manera de contribuir.