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El Jardín Literario
Jalwa Al-Abbar “Al-Miknasiyya” 

(+h. 1064) 
Fue una esclava real andalusí. A Jalwa el destino le reservó un destacado nombre para
la historia literaria española, pues se ha convertido en la primera literata conocida. 
Formaba parte del grupo de personas esclavas cantoras y músicas de Yusuf al Mizzafar
ibn Hud, señor de la taifa de Lérida de 1046 a 1079. Era de Mequinenza y había sido
educada en Córdoba. Nadie como Jalwa sobresalía en el arte de la música, además de
ser una artista consumada en el manejo de las armas y en los juegos malabares con las
cimitarras. Influida por la poesía hindú, destacó en sus composiciones, cargadas de
sensualidad, ternura y erotismo. Formó parte de un grupo de mujeres poetas andalu-
síes, pioneras de nuestra literatura. Dicen que se paseaba sin velo por la calle y que lle-
vaba sus versos bordados en las mangas de vestidos y túnicas: «Por Alá, que merezco
cualquier grandeza y sigo con orgullo mi camino», «Doy gustosa a mi amante mi mejilla
y mis besos para quien los desea».

TRAS LA SEPARACIÓN

Tras la separación, ¿habrá medio de unirnos?
¡Ay! Los amantes todos de sus penas se quejan.
Paso las horas de la cita en el invierno
sobre las ascuas ardientes del deseo,
y cómo no, si estamos separados.
¡Qué pronto me ha traído mi destino
lo que temía! Mas las noches pasan
y la separación no se termina,
ni la paciencia me libera
de los grilletes de la añoranza.
¡Que Dios riegue la tierra que sea tu morada
con lluvias abundantes y copiosas!

INDIFERENCIA

No le impidió que entrara
en su habitación,
ni le dijo con cólera palabras
cargadas de rudeza.

Solo lo miró a los ojos,
como si fuera un forastero en su casa.

ENIGMA

Tiene el rostro labrado por el sol
y los vientos inundados de vida,
y bajo la boca una peca
donde se oscurece la estrella más luminosa.

A costa de mirarla,
del fondo del atardecer
al alba plañidera
de la peca lo sé todo.

Del enigma que oculta su rostro
no he querido jamás saber nada.

Más que por la media luna que muestra,
crece el deseo por la otra media que esconde.

TORMENTO

Antes era como si nuestros cuerpos
fueran un solo cuerpo y una sola alma.
Después tú fuiste el amante
y yo la amada, la infeliz amada.
Ahora tú eres mi señor y yo tu esposa.

He aquí el fruto de una vida atormentada
por este camino lleno de cantos rodados
que los huérfanos llaman amor.

LOS JÓVENES ESPOSOS

¡Cómo sufren los jóvenes esposos,
cuando espalda contra espalda y en silencio,
el orgullo les impide reconciliarse!

Pero ¡qué felicidad, cuando volviéndose de golpe
ponen fin a la amorosa querella:
ella dentro de él, él dentro de ella!

POR VESTIRME

Por vestirme de luto me amenazan
por un amado que me han muerto con la espada.
¡Qué Dios tenga clemencia con quien sea
liberal con sus lágrimas,
o con quien llore por aquel que mataron sus rivales,
y que las nubes de la tarde,
con generosidad como la suya,
rieguen las tierras donde quiera que se vaya!
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"La tarea de los maestros... es dar al pueblo los medios intelectuales para rebelarse" Louise Michel

Amor y Rabia

Blog de la revista editada por el colec-
tivo vallisoletano del mismo nombre,
revista en papel desde 1995 hasta
2003, y tras un breve paréntesis rea-
parece en formato online, aunque con
el mismo objetivo: informar y hacer
reflexionar.

https://revistaamoryrabia.blogspot.com/

HORIZONTALES

1. Estamos todo el día
usándolas cada vez que
entramos en internet
3. Nombre griego de la ac-
tual Estambul
7. Que tiene muy desarro-
llados los tendones y
músculos
8. Daño que se hace en
instalaciones, productos,
etc., como procedimiento
de lucha contra los patro-
nos
9. Primer emperador de
Roma
11. Cordillera marroquí
13. El Congreso Nacional...
(México)
14. Manecilla del reloj
15. Pueblo originario que
habita entre Chile y Ar-
gentina

VERTICALES

2. Materia cósmica ce-
leste, luminosa, com-
puesta de polvo y gas
4. Organismo que ha sido
modificado mediante la
adición de genes
5. Adivinación mediante
la invocación a los muer-
tos
6. La época de los dino-
saurios
10. El anarquista Nestor
Majno era de allí
12. Insensatez, desvarío,
necedad, burrada

Arquitectura y género
Una introducción posible

María Novas
Editorial Melusina, Barcelona 2021
192 págs. Rústica 21x14 cm
ISBN 9788418403378

La historiografía de la arquitectura occidental tiene
pendiente una revisión de su enfoque y cómo
afecta a nuestras formas de vida. Este ensayo invita
a la reflexión sobre la disciplina de la arquitectura
desde el entendimiento de que se trata de un ám-
bito patriarcal que es origen de desigualdades efec-
tivas. La construcción de los espacios tiene un
sentido cultural: su diseño se limita, jerarquiza y valora desde las estructuras de
poder y puede perpetuar sistemas de dominación. La incorporación de la perspec-
tiva de género en los estudios e investigaciones de arquitectura es una cuestión de
justicia social ineludible por más tiempo.

c i n ec i n e

e j e  v i o l e t ae j e  v i o l e t a
c u l t u r a lc u l t u r a l

No somos nada

2021, España-Perú, documental
Dirección: Javier Corcuera
Guion: Javier Corcuera y Manuel Viqueira
Intervenciones: Iker Igeltz, Evaristo Páramos, Sumé
(Manuel García), Txiki (Raúl Lasa), Abel Murua y
Pilar Páramos
Fotografía: Mariano Agudo
Montaje: Martin Eller
Música: La Polla Records
Duración: 110 minutos

Con motivo de la definitiva gira de des-
pedida de la legendaria banda anarko-
punk La Polla Records, este documental
revive los 40 años que estos cinco alde-
anos de Agurain/Salvatierra (Álava) lle-
van agitando el panorama musical con
unas canciones ineludibles en la vida y
educación de mucha gente. Desarro-
llado a través de los relatos de Abel y
Evaristo, esta es su historia y la de sus
vidas hoy, con música e imágenes que
alternan la gira con antiguos directos, mezclando los acentos de seguidores y se-
guidoras de diferentes países, etnias y edades, para dejar testimonio de lo que
ha sido esta banda, y lo que representa para varias generaciones su espíritu con-
testatario. “Creo que en España a veces no se es consciente del alcance que ha
tenido a nivel internacional La Polla Records”, dice su director, Javier Corcuera,
peruano residente en España desde los 80, Goya al mejor documental en el 2000
por La espalda del mundo, un seguidor confeso, “cuando de las canciones de un
grupo punk se hacen versiones en salsa es que ya ha trascendido y es cultura po-
pular”.

HORIZONTALES:

1. CONTRASEÑAS
3. BIZANCIO
7. NERVUDO
8. SABOTAJE
9. AUGUSTO
11. ATLAS
13. INDIGENA
14. MANILLA
15. MAPUCHE

VERTICALES:

2. NEBULOSA
4. TRANSGENICO
5. NIGROMANCIA
6. JURASICO
10. UCRANIA
12. DISPARATE

l i b r o sl i b r o s

La riqueza del común
Lo municipal y lo comunal como
modelo alternativo al capitalismo

José Iglesias Fernández
Editorial Zambra-Baladre
Páginas: 239
PVP: 14 euros
ISBN: 978-84-123883-1-2

Que algunos expertos pongan sobre la
mesa que las crisis del capitalismo ya no
son lo que eran, que esto no es una crisis
más y que lo que está en cuestión es la
propia esencia de un sistema genocida,
ecocida y con fecha de caducidad ya no
tan lejana, está empezando a dejar de ser
una novedad.
Pero que el municipalismo comunalista
aparezca como una posibilidad real de un
modelo diferente, no explotador, equita-
tivo, horizontal, respetuoso y que pro-
mueva el bien común y el apoyo mutuo,
quizás sí resulte innovador para muchas
lectoras. Más aún cuando la propuesta se
expresa con una necesaria estructura de
cambio que incluye a los sujetos activos (individuales y colectivos), así como los procesos e
instrumentos que permitirán llevarla a cabo.
El autor nos propone la sociedad comunal como alternativa y el municipalismo como pro-
ceso de transición.
No se trata, por tanto, de una única propuesta finalista, sino de estudiar modelos posibles
de sociedades comunales como punto de llegada y, con el municipalismo como apoyo para
la transformación social, experimentar y avanzar construyendo. Y, sin menospreciar la difi-
cultad del emprendimiento, se aporta una brújula/matriz que sirva para evaluar la naturaleza
de las alternativas y escoger aquellas que verdaderamente nos permitan acabar con el capi-
talismo en vez de reproducirlo o ponerle curas de urgencia.
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Las jornadas culturales de la CGT
se vienen desarrollando ininte-
rrumpidamente en València

desde 1999. Y se puede decir ininte-
rrumpidamente sin faltar a la verdad,
porque incluso se celebraron las del
año pasado, aunque en un formato te-
lemático por las limitaciones impues-
tas a los eventos públicos como
consecuencia del Covid-19.

Esta vigésimo tercera edición
vuelve al Octubre CCC, el marco en el
que se han venido realizando en los
últimos años y donde parece que las
Jornadas Libertarias han encontrado
su espacio idóneo por las excelentes
condiciones que reúne, por estar bien
comunicado en transporte público y

por la colaboración de las personas
que gestionan el recinto.

A lo largo de estos 23 años se han
ido abordando las temáticas y conflic-
tos de mayor interés en el momento
de confeccionar la programación de
cada cita. Por su puesto que no se
podía dejar pasar la ocasión de revisar
y actualizar el pensamiento y la praxis
del anarquismo, cuya historia ha ve-
nido siendo sistemáticamente ocul-
tada y distorsionada durante el
franquismo y -lo que parece más la-
mentable- durante la transición y la
peculiar democracia que les sucedió.

Pero ese propósito por recuperar las
figuras y los hechos más destacables
del anarcosindicalismo no ha sido
óbice para que también se haya dado
cabida y protagonismo a toda una
serie de luchas, propuestas y movi-

mientos que han aparecido en el úl-
timo cuarto de siglo; desde la antiglo-
balización a la defensa del clima,
pasando por la okupación, el antimi-
litarismo, la renovación pedagógica, la
lucha contra el racismo y la xenofobia,
el feminismo, la precariedad, el decre-
cimiento y muchos otros procesos de
organización y movilización autoges-
tionaria.

Hemos querido abrir un espacio
amplio de debate en el que las ideas li-
bertarias se difundan y actualicen y
donde las propuestas de transforma-
ción social del anarquismo se enri-
quezcan con las aportaciones que los
movimientos sociales formulan desde
su experiencia cotidiana. Sería una
manera de apoyarse y formarse mu-
tuamente, respetando la autonomía y
las peculiaridades de cada lucha.

En las ya inminentes XXIII Jor-
nadas Libertarias también se ha
querido ser fieles a esa doble inten-
cionalidad. Como suele ser habitual,
el propio lema que engloba todas
las conferencias y actos que ten-
drán lugar en la semana del 13 al 17
de diciembre ya define los aspectos
sobre los que se centrará la mirada
crítica de las personas y colectivos
participantes. En concreto hablare-
mos, debatiremos y reflexionaremos
respecto a “Futuros posibles vs. uto-
pías amordazadas”; un futuro mucho
mejor, que podemos construir colec-
tivamente si somos capaces de rom-
per las mordazas que frenan los
sueños y las propuestas de libertad y
autogestión.

Debatiremos y rebatiremos a tope
la ley mordaza y la llamada seguridad

ciudadana, cargaremos las tintas
sobre la manipulación de la prensa y
el resto de medios de formación de
masas, aprenderemos de experien-
cias actuales de modelos de convi-
vencia, producción y consumo
antagónicos con el sistema domi-
nante, buscaremos formas de enfren-
tarse a la precariedad con prácticas
de apoyo mutuo y autoorganización.
En definitiva: vamos a comprobar
que, a poco que nos pongamos a ello,
otro mundo es posible y necesario.

La Ventana
Sin palabras

FOTO: ALEJANDRO ROMERA

XXIII Jornadas Libertarias de CGT-València

CGT-València

DEL 13 AL 17 DE DICIEMBRE DE 2021
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MIQUEL AMORÓS, AUTOR DE LA COLUMNA DE HIERRO

“Mi labor contra el olvido y 
la manipulación del recuerdo 
es parte del combate por la verdad 
en la historia” 

Vuelves a hacer otro repaso por la
historia de la Revolución española,
¿tanto nos han escamoteado quie-
nes escriben historia?
La consolidación del orden polí-
tico actual que sus beneficiarios
llaman “democrático” requiere
ese escamoteo. Los historiadores
profesionales y sus imitadores uni-
versitarios han de proporcionar
una imagen del pasado encajada
en la perspectiva de la ideología
dominante, de forma que el régi-
men vigente, clasista en lo social y
liberal en lo político, resulte legiti-
mado por ella. Como soy contrario
a ese orden pactado y que no me
reconozco en él, mi labor contra el
olvido y la manipulación del re-
cuerdo es parte del combate por la
historia verdadera, por la verdad en
la historia. 

¿Por qué el reivindicar a la Co-
lumna de Hierro y no a cualquier
otra de las que se formaron promo-
vidas por sindicatos de la CNT,
agrupaciones de las JJ.LL. o la FAI?
Porque resulta la más ejemplar. La
Columna de Hierro llegó más lejos
en la preservación de los objetivos
revolucionarios, la defensa de los
principios y la pureza de valores.
Supo combinar el combate contra
los sublevados con el ideal de
igualdad, libertad y justicia social
que alimentaba la conciencia mili-
ciana, manteniendo un pulso con
la Organización Confederal y Espe-
cífica que lo había abandonado. La
renuncia de la CNT y la FAI -y la
FIJL- a seguir adelante con la revo-
lución que el proletariado había
empezado tuvo en la Columna de
Hierro a su mayor antagonista. Se
esforzó en vano para que la direc-
ción de los comités orgánicos res-
ponsables rectificase su apoyo a la
militarización, pero esta supo ma-
niobrar bien y poner en su contra a
toda la “Organización”.

¿Qué nuevas fuentes documenta-
les has podido manejar que no
eran accesibles en investigaciones
anteriores y qué han aportado a
este nuevo trabajo?
Afortunadamente, hay mucho ma-
terial digitalizado de fácil acceso,
principalmente prensa y “causa ge-
neral”, que posibilitan búsquedas

bastante exhaustivas; también los
archivos militares son mucho más
asequibles ahora que hace algunos
años. Algún que otro manuscrito
de memorias ha salido a la luz. Por
último, se ha dado un gran paso en
historia local que ha producido al-
gunos frutos, aunque falte mucho
por hacer en ese terreno.

A lo largo de todo el libro denun-
cias la alineación de las personas
responsables de CNT y FAI con el
gobierno republicano y por tanto
contra la Revolución que la clase
trabajadora estaba realizando. ¿Tan
grande fue la fractura entre las
bases y las cúpulas de la CNT?
La fractura empezó a producirse
cuando en los plenos de dirigen-
tes de la CNT y la FAI habidos
entre septiembre y noviembre del
36 se aceptó la entrada en el Go-
bierno de la República y sus prin-
cipales consecuencias: la defensa
de la propiedad privada, la crea-
ción de un Ejército Popular, y la
reconstrucción del Estado, de sus
jueces, sus policías, sus funciona-
rios y sus cárceles. El giro de ciento
ochenta grados del sindicalismo y
del anarquismo fue justificado por
necesidades de la guerra, por la
presión internacional -por las “cir-
cunstancias”- y por la convicción
de que las fuerzas campesinas y
obreras encuadradas en el movi-
miento libertario no eran suficien-

tes para hacer la revolución y de-
rrotar al fascismo. Había que pac-
tar con los enemigos de la víspera.
Pero hasta el más obtuso de los lí-
deres libertarios debía intuir que
con ello ni se conservarían las
conquistas obreras, ni se iba a
ganar la guerra. En el mejor de los
casos, se reconstruiría el régimen
anterior al 19 de julio con cambios
superficiales impuestos por la
presencia de los nuevos aparatos

burocráticos políticos y sindica-
les.

¿Hasta qué punto se puede hablar
de traición?
Se habló de traición durante los
hechos de Mayo del 37 y los dos
meses siguientes. La acusación de
traidor o de “bombero” lanzada
contra los dirigentes se hizo habi-
tual. El colaboracionismo de la
CNT y la FAI había permitido el
ascenso de todas las fuerzas ene-
migas de la revolución social,
hasta entonces en segundo plano.
Así se acabó con una parte de la
autonomía proletaria -los comi-
tés, las milicias de retaguardia, las

columnas- pero quedaba todavía
un importante escollo: el arma-
mento de los militantes garanti-
zaba una cierta independencia de
la retaguardia, importante sobre
todo en la actividad económica.
Dichas fuerzas no dudaron en re-
currir a provocaciones y violen-
cias con el fin de que las bases
opusieran resistencia y precipita-
ran una intervención de la fuerza
pública mayor, inaugurando un
periodo de persecuciones y des-
arme. Sucedió primero en Valen-
cia con el incidente conocido
como hechos de Vinalesa, y des-
pués en Cataluña, con las jorna-
das de Mayo. La reacción de la
militancia fue lo suficientemente
fuerte como para que la CNT-FAI
retomara la iniciativa, pero en
lugar de eso, actuó como si hu-
biera perdido la confrontación,
cediendo en todos los terrenos.
Centenares de antifascistas pobla-
ron las prisiones republicanas. El
divorcio entre la masa confederal
y la jerarquía confederal se hizo
manifiesto. A partir de entonces
el movimiento libertario perdió
casi toda su influencia y el go-
bierno republicano evolucionó
hacia la dictadura mientras que se
sacrificaban inútilmente decenas
de miles de vidas en batallas de
desgaste y se perdía la guerra.

¿Nos puedes adelantar en qué
nuevas investigaciones estás
liado? ¿En qué andas trabajando
actualmente?
Trabajo más que nada en las obras
de historia de la guerra civil ya pu-
blicadas, puesto que no dejan de
aparecer nuevos datos que exigen
afinar, completar, y en su caso rec-
tificar el relato histórico. Ahora
mismo estoy puliendo mi biogra-
fía de Jaime Balius y posible-
mente dentro de poco saldrá en
este país un nuevo libro sobre
“Los Amigos de Durruti”, como el
editado en Francia justo antes de
la pandemia. Podemos hablar asi-
mismo de una edición francesa
reciente de “Los Ácratas en la Uni-
versidad Central”, y también
existe un proyecto de edición de
escritos dispersos sobre crítica del
urbanismo totalitario y defensa
del territorio. En cuanto a lo
demás, si mis fuerzas me lo per-
miten, aporto mi grano de arena
allá donde se me requiere y vale la
pena.

La Columna de Hierro 
llegó más lejos en 
la preservación de los 
objetivos revolucionarios,
la defensa de los principios
y la pureza de valores.
Supo combinar el combate
contra los sublevados con
el ideal de igualdad, liber-
tad y justicia social que 
alimentaba la conciencia
miliciana

J. MªOterino

s La Columna de Hierro a su llegada en tren a Barracas (la vía estaba saboteada más allá), agosto de 1936.


