



Nº 95 - Octubre 2021

CHEMI

El Jardín Literario

Gioconda Belli



HERMOSURA DE LA DIALÉCTICA

(A Cosme, mi profesor de Filosofía)

Estoy viva
como fruta madura
dueña ya de inviernos y veranos,
abuela de los pájaros,
tejedora del viento navegante.

No se ha educado aún mi corazón
y, niña, tiemblo en los atardeceres,
me deslumbran el verde, las marimbas
y el ruido de la lluvia
hermanándose con mi húmedo vientre,
cuando todo es más suave y luminoso.

Crezco y no aprendo a crecer,
no me desilusiono,
ni me vuelvo mujer envuelta en velos,
descreída de todo, lamentando su suerte.
No. Con cada día, se me nacen los ojos del asombro,
de la tierra parida,
el canto de los pueblos,
los brazos del obrero construyendo,
la mujer vendedora con su ramo de hijos,
los chavalos alegres marchando hacia el colegio.

Sí.
Es verdad que a ratos estoy triste
y salgo a los caminos,
suelta como mi pelo,
y lloro por las cosas más dulces y más tiernas
y atesorar recuerdos
brotando entre mis huesos
y soy una infinita espiral que se retuerce
entre lunas y soles,
avanzando en los días,
desenrollando el tiempo
con miedo o desparpajo,
desenvainando estrellas
para subir más alto, más arriba,
dándole caza al aire,
gozándome en el ser que me sustenta,
en la eterna marea de flujos y reflujos
que mueve el universo
y que impulsa los giros redondos de la tierra.

Soy la mujer que piensa.
Algún día
mis ojos
encenderán luciérnagas.

HUELGA

Quiero una huelga donde vayamos todos.
Una huelga de brazos, piernas, de cabellos,
una huelga naciendo en cada cuerpo.

Quiero una huelga
de obreros de palomas
de choferes de flores
de técnicos de niños
de médicos de mujeres.

Quiero una huelga grande,
que hasta el amor alcance.
Una huelga donde todo se detenga,
el reloj las fábricas
el plantel los colegios
el bus los hospitales
la carretera los puertos.

Una huelga de ojos, de manos y de besos.
Una huelga donde respirar no sea permitido,
una huelga donde nazca el silencio
para oír los pasos del tirano que se marcha.



¿Cómo será, me pregunto,
no sentir incesantemente
que uno debería ocupar varios espacios al mismo tiempo?
No pensar, mientras se tumba uno con un libro,
que se debería estar haciendo otra cosa.
Asumir, como hacen los hombres,
la importancia del tiempo
que dedicamos al propio enriquecimiento.
Las mujeres
tenazmente sentimos
que le estamos robando tiempo a alguien.
Que quizás en ese preciso instante
se nos requiere
y no se cuenta con nosotras.
Precisamos
todo un entrenamiento
para no borrarlos, minimizarlos,
constantemente.
¡Ah! ¡Mujeres, compañeras mías!
¿Cuándo nos convenceremos
de que fue sabio el gesto
de extenderle a Adán
la manzana?

RECORRIÉNDOTE

Quiero morder tu carne,
salada y fuerte,
empezar por tus brazos hermosos
como ramas de ceibo,
seguir por ese pecho con el que sueñan mis sueños
ese pecho-cueva donde se esconde mi cabeza
hurgando la ternura,
ese pecho que suena a tambores y vida continuada.
Quedarme allí un rato largo
enredando mis manos
en ese bosquecito de arbustos que te crece
suave y negro bajo mi piel desnuda
seguir después hacia tu ombligo
hacia ese centro donde te empieza el cosquilleo,
irte besando, mordiendo,
hasta llegar allí
a ese lugarcito
-apretado y secreto-
que se alegra ante mi presencia
que se adelanta a recibirme
y viene a mí
en toda su dureza de macho enardecido.
Bajar luego a tus piernas
firmes como tus convicciones guerrilleras,
esas piernas donde tu estatura se asienta
con las que vienes a mí
con las que me sostienes,
las que enredas en la noche entre las mías
blandas y femeninas.
Besar tus pies, amor,
que tanto tienen aún que recorrer sin mí
y volver a escalar
hasta apretar tu boca con la mía,
hasta llenarme toda de tu saliva y tu aliento
hasta que entres en mí
con la fuerza de la marea
y me invadas con tu ir y venir
de mar furioso
y quedemos los dos tendidos y sudados
en la arena de las sábanas

El amor de mi hombre
no querrá rotularme y etiquetarme,
me dará aire, espacio,
alimento para crecer y ser mejor,
como una Revolución
que hace de cada día
el comienzo de una nueva victoria.

Sina Barret

Gioconda Belli
El país de las mujeres



SUPLEMENTO CULTURAL DE ROJO Y NEGRO

CINE 

Benedetta

2021, Holanda
 Dirección: Paul Verhoeven
 Guion: David Birke y Paul Verhoeven
 Reparto: Virginie Efira, Charlotte Rampling, Daphne Patakia, Lambert Wilson, Olivier Rabourdin, Louise Chevillotte, Hervé Pierre, Clotilde Courau y David Clavel
 Fotografía: Jeanne Lapoirie
 Montaje: Job ter Burg
 Música: Anne Dudley
 Duración: 131 minutos



Basada libremente en la historia de la monja del siglo XVII Benedetta Carlini (1592-1661), encaminada para santa e inscrita a los 9 años en un convento de Pescia, Benedetta llegó a ser venerada como mística y posteriormente perseguida por sus aventuras lésbicas en el convento. La *Benedette* de Verhoeven vuelve a ser un personaje femenino fuerte, empoderado e impredecible (*Elle* 2016, *El libro negro* 2006, *Instinto básico* 1992) en este caso una mujer ambivalente de la que nos intriga saber si es retorcidamente auténtica o una embaucadora despiadada, fusionando astutamente polos opuestos que nos llevan del drama del claustro a la comedia, del éxtasis religioso al erotismo místico, de la piedad al horror... Una película que escandalizará a quienes buscan escandalizarse (provocador y blasfemo llaman a su director) pero que es mucho más una denuncia del poder y vanidad de una institución, y la recuperación biográfica de una mujer que desafió las normas y la autoridad patriarcal.

EJE VIOLETA CULTURAL

Rebeldes periféricas del siglo XIX

Ana Muñía
 La linterna sorda Ediciones, Colección Pioneras en tiempos salvajes,
 1. Madrid 2021
 208 págs. Rústica 22x21 cm
 ISBN 9788412254723



'Rebeldes periféricas del siglo XIX', después de una larga espera, se vuelve a publicar con la misma belleza de formato y diseño, incorporando 800 imágenes, la mayoría inéditas. Más de 400 mujeres rebeldes, pioneras en tiempos salvajes, en la sombra del olvido, vuelven a la luz para mostrarnos los caminos transformadores. Marginadas por el sistema, desde la periferia demostraron que, persistiendo en las utopías, tarde o temprano, acaban por hacerse realidad. Se han actualizado las investigaciones de Ana Muñía, minuciosa escritora, volcada en rescatar a los múltiples y sorprendentes movimientos de mujeres, anónimas, que han recorrido el siglo XIX y el inicio del XX, con rabia y pasión, dejando sus huellas hasta hoy. Esta obra se ha convertido en un texto de referencia nacional e internacional, tanto para colectivos feministas como para universidades, centros de investigación... Por sus páginas avanzan todos los movimientos sociales contemporáneos que nuestras antecesoras inauguraron con su acción y coraje. Así defendían la igualdad con sus compañeros: "Ya que, según parece, todo corazón que late por la libertad sólo tiene derecho a un poco de plomo, exijo el que me toca". Louise Michel

CUADERNO DE BITÁCORA

Blog Enlace zapatista

Ahora que estamos viviendo la Gira Zapatista Europea en nuestros territorios que mejor que seguir el blog de la Comisión Sexta del EZLN, donde podemos encontrar comunicados y escritos de los subcomandantes del EZLN Galeano o Moisés traducidos a distintos idiomas, además poder seguir las distintas etapas por la que ha pasado esta Gira por la Vida en "Slumil K' Ajxemk' Op" o "Tierra Insumisa".
<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/>



LIBROS

El sentido trágico

El Supervisor Interno
 Ediciones Al Margen
 152 páginas

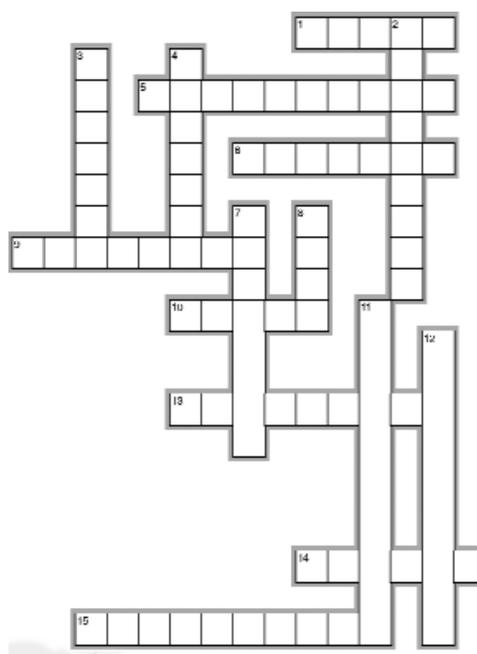


Se trata de una recopilación formada por una treintena de artículos publicados por El Supervisor Interno, entre 2010 y 2020, en las revistas *La 13/14* y *Al Margen*. El autor destila en ellos grandes dosis de crítica hacia situaciones que va observando a su alrededor, al mismo tiempo que refleja vivencias propias de su entorno personal y penetrantes miradas sobre la militancia en el mundillo libertario; un movimiento plural y disperso que no se libra de sus preguntas y observaciones.

Pero es que además lo hace un estilo propio, rico en matices, no exento de brillantes toques de humor y un derroche de erudición que nunca llega a lo plomizo, donde se intercalan acertados apuntes sobre ciencia, historia, arte, filosofía y otras disciplinas.

Los textos de *El sentido trágico* te enganchan desde que empiezas a leerlos. En algunos casos por el título puedes imaginar el tema que se va a desarrollar en el artículo, pero a medida que vas avanzando descubres otras muchas aportaciones del autor; personajes del cine y de la literatura, de la historia o de la actualidad, se mezclan en la reflexión que estamos compartiendo para dar más fuerza a lo expuesto en las líneas impresas, para incluir la experiencia directa de quien nos lo cuenta o para arrancarnos una sonrisa por el sutil e inteligente humor con se tratan asuntos considerados muy serios y complejos.

Es un libro que, cosa poco habitual, te divierte y te hace pensar. Como dice Emilio Valente Fuster en el prólogo que precede a la compilación de artículos: "Tiene entre sus manos, querida lectora, un artefacto que le proporcionará gran placer y entretenimiento, se lo aseguro". Nosotros también.



HORIZONTALES

1. Alfombra oriental decorada con motivos geométricos
5. Su intención ha sido devolvernos la visita de Colón
6. Moneda digital
9. Fortificación. Bóveda muy resistente para instalar piezas de artillería
10. Parte de la armadura que cubría la cabeza
13. Musulmanes que vivían en los reinos hispanos medievales
14. Antiguo nombre de la isla de Sri Lanka
15. Especie de dosel o palio hecho de tela de seda o damasco

VERTICALES

2. Que no tiene alma
3. Ficheros de datos que una página web le envía a tu ordenador cuando la visitas
4. El mamífero más pesado del planeta
7. Conjunto de los cables de una instalación o de un aparato
8. Noticia falsa propagada con algún fin
11. Puede ser político o jugador
12. Poco reflexivo, banal, voluble

VERTICALES:
 1. KILIM, 2. INANIMADA, 3. COOKIES, 4. BALFENA, 5. ZAPATISTAS, 6. BITCOIN, 7. CABLEADO, 8. OTRO, 9. CANSAMIENTO, 10. YELMO, 11. CHIRRIQUITO, 12. CASQUILLO, 13. BALDAQUINO, 14. CEILAN, 15. MUEBLES.

SUPLEMENTO CULTURAL DE ROJO Y NEGRO

Salamandra

Corsino Vela

Salamandra (intervención surrealista, imaginación insurgente, crítica de la vida cotidiana) nº 24-25, 462 p.

Después de un silencio de seis años, el Grupo Surrealista de Madrid vuelve a la carga con una nueva entrega de su revista. Circunstancia que como mínimo merece un comentario, pues vaya por delante que me es imposible reseñar un volumen que recoge una serie de intervenciones cuya aparente disparidad, sin embargo, adquiere coherencia a la hora de dar cuenta de manera caleidoscópica de la realidad integral del mundo en que sobrevivimos. *Salamandra* resulta tan abrumadora como sugerente al conjugar niveles de reflexión sin concesiones acerca de la materialidad poética y de la contestación social con la crítica de la economía política y "aventuras"

como las propuestas por la indagación en la exterioridad o en el sueño. Aunque provoca un relativo desconcierto la inmersión en sus páginas, es también un estímulo a adentrarse en lo tangible e intangible de la vida, aunque para ello haga falta asumir cierto riesgo intelectual. Las cincuenta primeras páginas ya despejan la perspectiva desde la que se aborda una reflexión práctica de la cotidianidad, de la sociedad y de la mundanidad, en general.

Cada una de las nueve secciones temáticas ("Crisis de civilización, colapso y utopía"; "Del comunismo del genio al genio de lo común"; "Fuga de la revolución, revolución de la fuga"; "Más realidad"; "El incendio interior: inconsciente, deseo y sueño bajo y contra el imperio de la mercancía"; "Laboratorio de lo imaginario"; "El amor loco erótico, el eros locamente enamorado"; "Contingencia e insumisión de la exterioridad"; "Locura, au-

tomatismo, lenguaje") que ensamblan la revista son un mundo en sí mismas; un mundo de mundos, reflexiones y experiencias.

De hecho, prácticamente cada ensayo de los que componen cada sección, ya sea la más centrada en la fenomenología social y la crítica de la política y de la economía, como la indagación en la dimensión onírica, da pie a centrar un debate cuyas implicaciones llevan directamente hacia las cuestiones abordadas en el resto de artículos y secciones. En ese sentido, creo que los artifices de *Salamandra* han hecho una acertada selección de textos. Incluso tengo la impresión de que tanto los temas como su tratamiento apuntan hacia algo que *está ahí*, abarcando la subjetividad y la exterioridad, y tiene que ver con el cambio radical en las formas de explotación y dominación del capital -ese sí que es verdaderamente radical- tan ostensibles, vertiginosas y suici-

das que comportan una mutación antropológica. El desarrollo del modo de civilización del capital ha trascendido la fenomenología sociológica de manera que -como apunta *Salamandra*- exige una transformación de los recursos conceptuales de la comprensión del mundo capitalista que venimos utilizando en la tradición del pensamiento y movimiento revolucionario. Por eso, la aparente y hasta desconcertante miscelánea que recoge el periplo surrealista es representativa de esa exigencia. Sin duda, es una impresión, una intuición que, sin embargo, no está reñida con el racionalismo materialista; más bien al contrario, lo estimula.

Por todo lo anterior, *Salamandra* es una buena muestra del pensamiento radical actualizado desde diversos ángulos; algo que, lamentablemente, quizá pueda pasar desapercibido para mucha gente. Hay que tener en cuenta que la inercia mental (preju-

cio) vulgariza y banaliza el surrealismo como una corriente más de la industria cultural o de la historia de los movimientos artísticos, desproviniéndolo de su carácter fundamentalmente revolucionario y anticapitalista. Ahí *Salamandra* es un buen contrapunto al estereotipo de la creación artística (el comunismo del genio, el laboratorio de lo imaginario, la barraca de las maravillas y las intervenciones callejeras, etc.) que ojalá no caiga en saco roto, como tampoco las reseñas bibliográficas, el material gráfico y la lectura/aventura de los poemas que acaban por compactar esta nueva edición de la revista.



La Ventana

Sin palabras

MURAL DE MANOLITO RASTAMÁN EN RUESTA



ENTREVISTA **MOSTRA DEL LLIBRE ANARQUISTA D'ALACANT****"La Mostra se organiza por principios libertarios, es autónoma, asamblearia y totalmente horizontal"**I.M^o Oterino**¿Cuándo y cómo nace la Mostra del Llibre Anarquista d'Alacant?**

Fue la confluencia de diferentes individualidades anárquicas que conocían la existencia de otras experiencias de Ferias o Encuentros del libro anarquista del Estado español, en Madrid, Barcelona, etc. y sobre todo Valencia, la más antigua de todas, con casi 20 años de existencia. Muchos/as de nosotros/as solíamos, agenda en mano, acudir puntualmente a estos eventos anuales por toda la geografía peninsular.

Algunos/os de nosotras/os veníamos de colectivos anarquistas y centros sociales, que, como parte de la labor de difundir la idea, vendíamos nuestro propio material impreso y otros libros de editoriales más afianzadas como Virus, Alikorno, Muturreko... Esto nos permitía poder financiar luchas sociales, okupación, insumisión, apoyo a presos/as..., era nuestra manera de autogestionarnos. Todo colectivo antiautoritario que se preciara en los 80 o 90 arrastraba de encuentro en encuentro, en conciertos de rock sobre todo, la paraeta con los libros. Teníamos nuestra propia distribuidora, donde movíamos libros, revistas anarquistas con *Ekinntza Zuzena* o *Lletra A* e incluso discos, material alternativo en general distribuido y editado por gentes como Soroll de Valencia, Mala Raza de Zaragoza, DDT de Bilbao o Fobia de Madrid. Todo el Estado estaba plagado de pequeñas editoriales y sellos antiautoritarios que defendían la liberación animal, el antimilitarismo...

Luego estaba nuestro contacto personal con ateneos libertarios, locales de CNT o centros sociales okupados donde la biblioteca era muy importante, como lo fue siempre para el movimiento libertario: "cultura para ser libre", "cada anarquista una editorial". Toda esta experiencia de material escrito impreso que gestionábamos y las fotocopias dando vida a *fanzines* y folletos para divulgar las luchas nos hizo amar la letra impresa y creo que, en mi caso, fue el impulso para iniciar la Mostra del Llibre Anarquista d'Alacant, de gozar y experimentar esta maravillosa experiencia de tomar la calle anualmente con libros que hablen del anarquismo.

La Mostra surgió como un ejercicio de apoyo mutuo y de aprendizaje colectivo, y es, principalmente, como los mensajes e ideas que discurren por nuestros libros, un instrumento de cambio personal y colectivo.

¿Cómo os organizáis?

La Mostra es el trabajo de un grupo de gentes afines, conocidos y desconocidos que se acercan por primera vez y acaban siendo amigos/as. La Mostra se organiza, lógicamente, por principios libertarios, es autónoma, asamblearia y totalmente horizontal. Se gestiona mediante las propuestas de los/as compañeros/as y de forma colec-

toria anual. Este año también hemos hecho unos bolsos muy chulos con el dibujo del cartel de la Mostra del año 2019 que un amigo y pedazo de artista nos diseñó.

El espacio de elección para realizar la Mostra es siempre una plaza, como una manera de recuperar el espacio público. Allí, se montan los puestos con editoriales y distribuidoras venidas de todo el Estado y

Aunque la Mostra del Llibre Anarquista d'Alacant es totalmente independiente y se gestiona por su asamblea de individualidades, es necesario agradecer a los colectivos y personas que año tras años ayudan a tirar para adelante: huertos comunitarios del Barrio de Carolinas, El Hort Comunitari, El Jardí Comunitari Ultrasolar, el Ateneo Libertario Altozano, La Librería crítica Fahrenheit 451, CGT... La Mostra en sí es una construcción colectiva siempre abierta a propuestas, aportaciones y a acoger a compañeros/as que se acerquen a trabajar con nosotros/as.

¿Cuál es el programa para este año?**¿Qué actividades tenéis previstas?**

A lo largo del año vamos calentando motores con presentación de libros. Este año ya hemos tenido varias, como por ejemplo el libro sobre pedagogía crítica *Manual de Crianza respetuosa* de Cristina Cano y el interesante libro *Rutes per la Valencia Anarquista*, coordinado por Francisco Collado de El Punt, Espai de Lliure Aprentatge. También, todos los años antes de la Mostra tenemos un acto de presentación dedicado a una lucha, este año a la lucha por la vivienda. Este año se celebró en el Jardín Comunitari Ultrasolar del Barrio de Carolinas el sábado 2 de octubre, con la presentación de los sindicatos de la vivienda de El Cabanyal de València y el sindicato de la vivienda del propio barrio de Carolinas, además de la presencia del activista Ruymán de la Federación Anarquista de Gran Canaria. La mesa redonda estuvo acompañada con la presentación del libro *Armas de Barrio* de los compañeros/as de la Editorial Milvus.

Ya en la Mostra propiamente dicha, comenzamos el viernes día 22 con la presentación del libro de Rampova *Kabaret Ploma 2: Socialicemos las lentejuelas* de Ediciones Imperdible, todo ello amenizado con la actuación de las Ravachulas en homenaje póstumo a Rampova. Será en la librería Fahrenheit 451.

El sábado 23 de octubre, en la plaza del Panteón de Quijano de Alicante a las 11:00h, empezará la Mostra con la instalación de las mesas con distribuidoras y editoriales venidas de diferentes puntos del Estado, y allí mismo durante todo el día tendremos las presentaciones de libros. Este año comenzamos con una presentación de lujo, la revista *Pikara Magazine*, un referente actual de lucha feminista no solo en sus publicaciones en papel, sino también en las redes



tiva. Está abierta a todo el mundo que quiera aportar algo. De hecho, todos los años se hace una convocatoria abierta que se difunde por las redes mediante un cartel y se queda en una plaza pública para iniciar la Mostra. Se suele hacer unos meses antes de finales de octubre que es cuando la llevamos a cabo. Al terminar la Mostra de ese año, la asamblea se disuelve para volver a convocarla con todo el mundo que quiera al año siguiente. Este año tenemos a una compañera nueva, que ha participado en la organización de la Feria del libro anarquista de Londres, un buen fichaje, je, je, je...

Claramente nos organizamos con unos valores indiscutibles, afines al anarquismo, con la asamblea como único órgano de decisión y nos financiamos de manera autogestionada.

En las primeras Mostres (esta va a ser la cuarta), la solidaridad de bandas de *punk*, *ska* y *hip hop* locales fue crucial, tocando gratis para nosotros/as. Ello nos permitió sacar el dinero para pagar los billetes de viaje de los/as ponentes, cartería, etc. Desde aquí, mil gracias a todas y todos por su ayuda desinteresada.

Otra forma de financiación que utilizamos es la venta de papeletas para un sorteo de libros que nos donan las editoriales y las distribuidoras que acuden a nuestra convo-



La Mostra surgió como un ejercicio de apoyo mutuo y de aprendizaje colectivo, y es, principalmente, como los mensajes e ideas que discurren por nuestros libros, un instrumento de cambio personal y colectivo

se realizan las presentaciones de los libros. Se suelen hacer actividades infantiles y de animación en general como títeres, teatro, talleres..., que la anarquía sea también una fiesta. La parte gastronómica se cuida, otra manera de financiarnos, con paellas y olletas veganas y la cerveza ecológica de un amigo local. Es cierto que, con la llegada de la pandemia, las cosas han dado un vuelco: no hemos podido incluir actividades infantiles ni gastronómicas y el número de eventos de entretenimiento se ha reducido, pero seguimos resistiendo y, si hace falta, reinventándonos para continuar nuestra crítica al sistema.



con su maravillosa e interesante web. A las 12:30h el conocido compañero anarquista Miquel Amorós nos presenta su último libro editado por la editorial Milvus *La Columna de Hierro, hechos reales, hazañas y fabulaciones sobre la milicia revolucionaria del proletariado*, interesante aportación sobre la histórica columna anarquista valenciana.

Después de comer retomamos las presentaciones con un clásico en la Mostra, a las 16:30h tendremos a Carlos Taibo, siempre dispuesto a venir a nuestra llamada. Esta vez nos presenta su último libro *Iberia vaciada, despoblación, decrecimiento, colapso*.

Para terminar, a las 18:00h presentaremos el libro colectivo *Covid-19. La respuesta autoritaria y la estrategia del miedo*, a cargo de uno de sus autores, José R. Loayssa. Interesante libro que muestra otras visiones críticas de la llamada pandemia. Libro necesario para el debate, editado por una editorial establecida en Alicante, Ediciones El Salmón.

Una vez finalizada la Mostra, en noviembre y diciembre tendremos un par de presentaciones de libros que se nos han quedado en el tintero por falta de tiempo. El primero es *Pienso, luego colapso* de El Pasajero, una crítica a la sociedad impuesta y otro interesante análisis del mundo en que vivimos. Luego tendremos, a cargo del miembro del grupo Antimilitarista MOC-La Tortuga, de Elx, *El ladrillo de cristal. Estudio crítico de la sociedad occidental y de los esfuerzos para transformarla* de Pablo San José Alonzo.

¿Veremos nuevas ediciones de la Mostra en los próximos años?

La primera Mostra fue en el 2017, el año pasado se tuvo que suspender por el estado de excepción que impusieron con la llamada pandemia. Este año 2021 será la IV Mostra. Creo que es necesario que continúe en los próximos años, ya que pretende ser un referente del anarquismo a nivel local, un punto de encuentro de ideas y prácticas. Además, para las personas que componemos la Asamblea, la Mostra es una aventura digna de disfrutar, nos hermana, nos enriquece y nos hace estar en contacto con otras luchas y compartirlas...