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 … Y, pese a todo, es la muerte física la única 
injusticia que en La Campana no llegamos a odiar. 
Por más que conscientes del dolor que causa estamos 
siempre seguros de vencerla en cada ocasión que ella, 
fatal y triste, logra llevarse a un compañero. Jorge Cuña, 
Miguel Carballido, Moncho Alpuente, Antonio Palacios, 
Teresa Vázquez, Crisanta Sequeiros … y ahora Estrella. 
 No ignoramos que con su fallecimiento, ninguno 
de ellos, tampoco Estrella, habrá muerto verdaderamente 
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Presentación

Honda es la pena que nos embarga...

El pasado 3 de marzo fallecía, en un Hospital de Vigo, nuestra compañera Estrella Fernández. Tenía 54 años. 
No por esperada fue menos cruel la noticia de su fallecimiento, víctima de un largo y penoso mal, que ella supo 
enfrentar con un coraje y energía inauditos. El mismo coraje con el que supo mantener cada día de su juventud 
y vida, un compromiso abierto, tenaz y fecundo, alegre y sereno, con el anarquismo, el movimiento libertario y la 

solidaridad social, con quien la necesitase.

Durante años envió semanalmente al Semanario anarquista La Campana, sus críticas de cine y, a lo largo de 
14 ediciones, cumplió un papel imprescindible en la organización anual de la Fiesta libertaria de La Campana. Estrella 
fue una de las iniciadoras del Coro Libertario de Vigo y co-fundadora del Ateneo Libertario de Vigo. Su compromiso con 
los movimientos vecinales de apoyo mutuo y solidaridad con las personas en dificultades, fue ejemplar ejerciendo sobre 
todos nosotros un magisterio admirado. 

Los compañeros de La Campana, en este Número Especial IV, queremos compartir con todos el lúcido legado 
libertario, que día a día de su vida nos iba entregando a quienes tuvimos la alegría de conocerla, hermanándonos en sus 
afanes, ideales y lucha social. Además de ofrecer la voz viva de Estrella en el Cuaderno que lo acompaña.

En tus manos queda, amigo lector, este recuerdo, pleno de admiración, a la compañera y amiga, que, con serenidad 
y firmeza de carácter independiente, libre hasta la médula más honda de su ser, supo entregarse a la solidaridad y el 
esfuerzo, personal y colectivo, por una sociedad más formada, gozosa y abierta. 

pues su siembra continúa, tanto como nos guían su 
ejemplo y recuerdo. 
 Conocimos a Estrella a mediados de la década 
de los años ’90 del siglo pasado, cuando ella era una 
joven trabajadora en un taller metalúrgico de Vigo, ya 
afiliada a la CNT-CGT. Fue en ese tiempo, entre 1994 y 
1995, que se celebraron las reuniones entre militantes 
anarquistas de las Federaciones Locales de Vigo y de 
Pontevedra, dispuestos a reiniciar una nueva época de 
la publicación semanal de “Información y Pensamiento 
anarquista, La Campana”. 
 Como decía el primer editorial que dio comienzo 
a aquella segunda aventura: “En este espíritu, renace La 
Campana, un semanario de información y pensamiento 
anarquista, que si en su primera edad fué hijo de la 
inquietud en esta segunda brota de la esperanza, para 
servir al necesario debate que, profundizando en nuestro 
pensamiento, replanteando los viejos y nuevos temas 
sociales, nos permita desvelar las causas e inquietudes 
más hondas de nuestro tiempo. Para analizar, y con ello 
combatir, las raíces del desespero social actual. Solo así́, 
podremos intentar cambiar la sociedad, transformarla 
en aquella otra más solidaria y justa a la que aspiramos 
y por la que lucharon aquellos de quienes decimos ser sus 
herederos.”
 En esos encuentros, Estrella era siempre una 
voz clara, firme y entrañable, destacando, junto con su 
compañero, Miguel Carballido, como una de las más 
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firmes protagonistas en el inicio y realización de la II 
Época de La Campana.
 Durante años las reseñas de Estrella sobre 
películas, así como los reportajes y denuncias de 
las injusticias laborales y sociales que estaban a su 
alrededor, llegaban puntualmente cada viernes o sábado 
a la redacción de La Campana, para ser incorporados 
a la edición del lunes correspondiente. Estrella estaba 
persuadida que la actividad cultural y formativa, 
absolutamente ajena a todo corsé dogmático, era tan 
importante para la clase trabajadora, como la lucha 
estrictamente laboral o económica y organizativa. Sin 
aquella libertad de espíritu y formación crítica, jamás 
la acción colectiva podría llegar a transformar la injusta 
realidad cotidiana. Animada de esa conciencia, Estrella, 
fuese en cada uno de sus gestos o a través de sus 
críticas y reseñas, ofrecía a todos los que la rodeaban 
su sensibilidad, preocupación social y 
conocimientos. 
 Cada año, durante el verano, 
La Campana organizaba una Fiesta 
campestre, en el bello paraje del 
alto del Monte Castrove, en Poio. 
Acudían a la convocatoria decenas 
de compañeros anarquistas de todo 
Galicia y, con frecuencia, invitados de 
otras latitudes, ibéricas y europeas. 
Aquella ritual Fiesta, animándonos 
con la alegría de saber juntarnos 
felizmente, de apoyarnos unos en 
otros, de agruparnos alrededor de 
un bienestar compartido y recordar 
juntos a quienes nos iba arrebatando 
la muerte, siempre abrió́ una luz, 
superadora de escollos, en el horizonte 
del anarquismo en nuestra tierra. 
En la organización de todas y cada 
una de las XIV Fiestas Campaneras 
habidas, Estrella llevó a cabo una labor 
fundamental e insustituible. A propio 
impulso y decisión, alegre y eficaz, 
ofrecía a los presentes que lo deseaban 
menús vegetarianos, elaborados en 
muchas ocasiones con productos de su 
propia huerta.
 El 20 de junio de 1997 se 
celebraba en el salón de actos de la 
Asociación de Vecinos de Lavadores, 
la Asamblea Fundacional del Ateneo 
Libertario de Vigo. El manifiesto 
inicial, en cuya redacción Estrella 
tuvo un protagonismo destacado, juntamente con sus 
compañeros, decía:
 “Queremos crear nuestra propia convivencia sin 
jerarquías... donde cada cual se exprese y actúe según 
su propio criterio y entendimiento... donde la suma de 
voluntades sonrientes vaya construyendo un mundo más 
lleno de vida, de vida natural, de vida en libertad y de 
vida igualitaria. 
 “Recogemos la tradición de los Ateneos Liber-
tarios que fueron sitios de vida y de cultura popular ... 
 “Nuestro Ateneo será tuyo si quieres construirlo 
junto a nosotros... 

 “Seremos un Ateneo Insumiso a todo Estado y a 
cualquier autoridad... un Ateneo Solidario, intentando 
otra comunicación social más humana... un Ateneo 
Antimilitarista, porque luchamos con todas nuestras 
fuerzas contra todo lo que destruye la vida... sin disciplinas 
ni rigideces... 
 “Queremos un cambio social radical donde seamos 
autogestores de nuestros trabajos … queremos una 
transformación social que haga posible que trabajemos y 
consumamos según nuestras propias necesidades, desde 
el respeto a las gentes y a las cosas, que de nadie son y son 
de todos y de todas ...”.
 Llegó después el tiempo en que prestó su ayuda 
a personas con discapacidad física, organizadas en 
grupo deportivo de baloncesto en silla de ruedas.
 Al calor de la VII Fiesta de La Campana en el 
monte comunal de A Escusa, a media tarde del 20 de 

julio de 2002, un pequeño grupo de 
compañeras y compañeros de Vigo, 
entre ellos Estrella, se levantaron de 
las mesas y, para sorpresa de todos, 
se dispusieron a cantar canciones 
anarquistas, cuyas letras traían 
impresas en octavillas fotocopiadas. 
Repartieron las hojas entre los 
presentes, animándolos a sumarse a 
la improvisada coral. De este modo, 
aquella tarde nació, espontánea y 
azarosamente, monte arriba y monte 
abajo, el Coro Libertario de Vigo que, 
en los meses siguientes, ya en su 
ciudad, se organizaría definitivamente, 
para estrenarse en la clausura de la 
manifestación del 1º de Mayo. 
 Ya vinculada a Redondela, 
se matriculó -aún manteniendo su 
trabajo en el taller– en la Escuela de 
Restauración artística de Pontevedra, 
cuya carrera culminó titulándose como 
restauradora. Nada pudo quebrar 
su coraje, independencia y entrega 
a los demás, ni siquiera la dolorosa 
enfermedad que hubo de sufrir en los 
últimos años.
 Como Estrella nos dejó dicho: 
que no nos domine la tristeza 
cuando dentro de pocas semanas 
nos reunamos en algún monte, a la 
sombra libre de un árbol y una fuente, 
para pronunciar su nombre, sino el 
recuerdo feliz de haber compartido 

juntos su hermosa aventura vital, plena de sensibilidad, 
lucidez, alegre rebeldía y solidaridad. 
 

Estrella, compañera: 
¡Mantendremos,
clavado y en silencio,
el dolor de no tenerte! 

¡En nosotros permaneces,
tu voz y tu vida, latiendo!

La Campana
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Te acuerdas de...  Los recuerdos son complicados 
de recopilar y darle una coherencia cronológica, 
porque te vienen a la mente imágenes, luego 
otras, sin orden. Las personas que comparten 

los mismos recuerdos no los enfocan de la misma 
manera. Sin embargo, suelen ser de buena ayuda para 
afinar algunas cosas.

Mencionar a Estrella y su biografía militante, 
es vivir de nuevo el nacimiento del coro libertario, 
del ateneo libertario, de participar conjuntamente en 
distintas actuaciones con el sindicato CGT…. La revista 
“La Campana” solía organizar una comida campestre 
en el Monte da Escusa, en Poio (Pontevedra), en verano. 
Las comidas invitan a tertuliar de manera desenfadada y 
también al canto. Fue el verano de 2002, cuando tras un 
canto desentonado de “A las barricadas” que los presentes 
decidimos medio en broma medio en serio crear un coro 
libertario para dar vida a viejas canciones revolucionarias. 
No creo ser el único que pensaba que sería imposible estar 
al mismo tiempo en el sindicato, en el ateneo libertario o 
en un recién parido coro. ¡Esto no iba a tener recorrido! 
Craso error, fue el principio de un recorrido de tres años 
que nos iba a llevar a actuar por muchos rincones de la 
península y que finalizaría en Francia.

Frentes teníamos muchos. El sindical era perma-
nente con sus constantes reivindicaciones laborales. Que 

diríamos del ateneo… En 1997, fuimos unos cuantos, 
entre los cuales estaba también Estrella, que pensábamos 
que había que dar otro enfoque diferente al sindical para 
oponerse a la propaganda omnipresente orquestada por 
los defensores del capital. Sabemos que los defensores 
del sistema imperante buscan penetrar no solamente en 
el ámbito económico y social sino también en el ámbito 
cultural para difundir su propaganda que se quiere 
hegemónica. Entonces, recordando la existencia de los 
viejos ateneos de principio de siglo XX, cuya labor fue 
importante para la clase obrera, queríamos emularlos 
creando uno en Vigo con las mismas perspectivas de 
actuación. La asociación vecinal “Lavadores” nos dejó 
su local para que organizáramos la asamblea creadora 
de dicho ateneo. Los debates fueron vivos porque cada 
uno tenía una idea del enfoque a dar. De estos debates, 
nacieron unos de los estatutos más anarquistas en su 
forma y fondo que se haya hecho. Consensuado, libre de 
toda atadura. Estrella podía dar rienda suelta al enfoque 
cultural que tanto apreciaba. Era tan libre, que cuando 
quisimos buscar un local, rechazamos la propuesta de 
otra asociación vecinal que pretendía que bailemos al son 
de su música. Entonces tras varias búsquedas, aceptamos 
pagar el alquiler de un bajo en la calle Santiago. Era viejo, 
pero nos sentíamos a gusto.

A partir de entonces, la relación con el coro se 
fue estrechando. Las repeticiones se hacían en el local 
del ateneo. Allí preparamos la actuación que debía 
desarrollarse tras el primero de Mayo de 2003. Sin 
embargo, llegamos a ser tantos que trasladamos las 
repeticiones del coro a otro local. Estrella participó más 
en las diversas actuaciones del coro que en el ateneo. Lo 
refleja su participación en Madrid para grabar canciones 
que saldrían en un CD cara a Chiapas. Además, estuvo en 
Palencia, en Burgos, en Salamanca… En lo que se refiere 
al ateneo, su papel más importante fue su aportación 
cinéfila y por eso aprovechamos sus conocimientos 
de cine para difundir unas cuantas películas, con sus 
charlas a posteriori de las proyecciones: “Cine club 
do ateneo libertario, 1997 ata o 2001”. Apuntamos de 
todas formas su co-participación en los actos siguientes: 
“Campaña pola liberdade de Mumia Abul-Jamal e contra 
a pena de morte”, “Homenaxe 75 aniversario a Ricardo 
Mella outono do 2000, cementerio de Pereiró”, “Marcha 
galega contra o paro 1997”,  ”Actos pola liberdade de 
insumisos xunto o cárcere da Avda de Madrid”… Hubo 
más actividad a lo largo de los años; sin embargo, no 
puedo asegurar que Estrella estuviera presente.

En lo que se refiere a su actividad destacada en el 
sindicato CGT, podemos mencionar su breve participación 
como secretaria de organización del SOV de Vigo. Su 
situación laboral no le permitió seguir mucho tiempo.

Reconozco que es un breve e incompleto 
repaso a su vida militante pero suficiente mención, y 
presencia para dejar una huella perenne, que va más 
allá del homenaje que se le quiera dar, por haber tenido 
una personalidad peculiar, única, versátil, atractiva… 
siempre presente.

Juan A Pinto

MI BIOGRAFÍA
DE ESTRELLA
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Gotas de agua del arroyo incesante, agua 
cristalina que canta, que da vida, que 
ambienta su recorrido. Las gotas somos 
nosotros; junto a Estrella iba Miguel 

Carballido, que allá se quedó transformado en el aire 
húmedo que respiramos; al lado iba también Teresa 
Vázquez, que igualmente nos dejó absorbida por las 
raíces de esa planta silvestre de buen aroma y vista 
alegre. En el recorrido otras gotas de varios nombres 
cercanos han ido dejando el caudal en que bullíamos 
en los años noventa, como podemos apreciar al ver 
fotografías de manifestaciones o de encuentros de 
Vigo y de Pontevedra o de las fiestas camperas de La 
Campana.

 Ahora ha sido la gota vibrante de Estrella 
que da el salto y se transforma en energía de luz 
para los que seguimos en el caudal de este arroyo. 
Nuestra pena de la despedida es inevitable, pero 
nuestro acudir a los recuerdos no ha de ser refugio 
consolatorio sino activación de aquella energía suya 
que se mantiene entre nosotros.

 En La Campana de los años noventa Estrella 
se asomaba en cada número y nos comentaba 
con palabras llanas una película de actualidad, 
señalando certeramente el punto de enganche con 
nuestras inquietudes y describiendo con precisión 
la ambientación y cualidades cinematográficas de la 
película y sus actores.

 En las fiestas de La Campana en el monte, 
cuidaba con esmero la alimentación vegana, y 
repartía alegría y entusiasmo. Cuando participó el 
Coro del Ateneo Libertario de Vigo, ella allí estaba 
cantando Hijos del Pueblo y otras muchas canciones 
corales.

 La vemos en encuentros sindicales de CGT 
de Vigo y de Pontevedra, en manifestaciones, en 
nuestras tertulias de bar  o caseras.  

 Su trabajo en la empresa auxiliar del metal, 
SAL (sociedad anónima laboral), en que también 
trabajaba su padre, dedicada al mantenimiento de 

barcos, lo realizaba con mucho empeño y traía al 
Sindicato sus preocupaciones por las condiciones de 
trabajo de sus compañeros y por las circunstancias 
del sector.

 Muchos recuerdos. La enfermedad ha 
marcado su última etapa, desde la de Miguel en 2007, 
luego la propia y también la muerte de su padre en 
2018. Su entereza en los malos momentos es hoy 
aliento para los que seguimos. Compartimos anhelos 
y luchas que hemos de llevar adelante, contando con 
el impulso y la luz que salen de ESTRELLA al cesar 
en sus pasos. 

Punto fijo de luz
sobre este arroyo,
el lucero del alba,
que no está solo

En este atardecer
ESTRELLA brilla,
relumbra en el caudal
con energía.

Desde Madrid, abril 2020

Isaías.

ESTRELLA,
luz y energía
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a lúa cunha ducia de ollos

paseo con estrella

lembro aquel último  
paseo por redondela  
mui lentos os teus pasos  
e os meus acompañándoos 
a nosa conversa de vagar  
baixo as grandes árbores  
da verde alameda 
grande foi a túa dor

a vila estaba tranquila  
e o paseo seguiu polo río  
lentos pasos conversa fonda  
coa marea mui baixa  
que baixe a dor dos teus

atoparémonos noutras conversas
noutras marchas noutros coros  
atoparémonos noutros paseos

 
manolo pipas

 
mirar a lúa cunha ducia de ollos 
dime estrella que fago como pessoa 
ela que tamén é astro saberá que di 
que ben coñece os solpores de lisboa 
 
fálame do durmir do soño e do espertar 
e dunha versión rianxeira de kafka 
unha nécora durmida nunha batea ao sol 
e claro que eu non esquezo a súa palabra 
 
dime estrella o café é unha bebida austera  
austero é o fado entre o tejo e o mondego 
e cal será a música do río vltaga de praga  
que acompañaba a kafka nos seus textos? 
 
dime faiusca que voltou á desgobernada lisboa  
e que tomou ginjinha co jazz luso de alfama  
coa lúa á que agora devolveron unha hora 
ai esa lúa cunha media ducia de olladas! 

manolo pipas 
 

(na imaxe un anaco dun debuxo da súa sobriña 
chiquita áfrica)

outubro 2011
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Calle Burgos, en Vigo. Allí moraban Estrella, 
Miguel y Teresa. Es una calle poco ancha y en 
cada acera casas antiguas. En la acera diestra, por 
primera vez, recién llegado de Francia, entré en 

una casa que se caracterizaba por un pasillo estrecho 
dividido perpendicularmente por distintas secciones: 
salón, habitaciones, cocina, baño...Al fondo una puerta 
daba a un huerto de dimensiones razonables. Este tipo de 
casas únicamente formadas por un bajo que se prolonga 
hacia un huerto me recordaba cada vez que allí estaba a 
la casa de mis abuelos paternos de idéntico perfil.

Estuve allí bien acogido por los inquilinos 
anteriormente mencionados. He pasado allí momentos 
maravillosos. Comidas, tertulias, risas, desmadres….
Compartir con gente que 
posee una personalidad 
arrolladora, te marca para 
siempre. La presencia de 
estas tres personas sigue 
aún hoy vigente para mí 
a pesar del gran vacío 
que dejan al haberse ido 
definitivamente.

Sí!, han hecho ese 
viaje sin retorno y yo de 
repente siento que algo se 
ha roto. Al participar en la 
ceremonia de despedida 
de Estrella, la última de 
las tres personas que 
quedaba, me di cuenta 
que una página de mi vida 
se había cerrado para 
siempre. La calle Burgos, 
símbolo de esos encuentros se halla vacía. El tiempo 
físico lo borra todo. Quedan los recuerdos. Sin embargo, 
ya nada volverá a ser igual.

Uno cuando se enfrenta a un viaje sin retorno, 
se pregunta porqué así, una persona tras otra. Es como 
si una conspiración actuara detenidamente contra ellas 
para desterrarlas para siempre. Otra pregunta que 
uno se hace: ¿Han podido hacer realidad todo lo que 
anhelaban? Entonces uno tiene la tentación de maldecir 
a las enfermedades, al tiempo que pasa y no siempre lo 
cura todo. El maldito cáncer se ha especialmente cebado 
en Estrella. Fueron quince años de lucha sin descanso, sin 
cuartel, de tú a tú; como un guión complejo de una película 
intrigante donde el relato es un movimiento sin una 
salida clara (de esas películas que a ella le gustaban). Sin 
embargo, cuando tuve la ocasión de estar con Estrella en 
diferentes visitas, me percaté como contaba su situación 
con tranquilidad, con naturalidad. Era asombroso para 

mi escucharla relatar su día a día entre hospital y casa y 
retorno al hospital, siempre para distintos tratamientos 
que no acababan nunca. Es como si el mal bicho hiciera 
parte ya de su cuerpo, de su existencia.

Retomando la pregunta anterior de si han podido 
realizar todo lo que anhelaban, solo se me ocurre una 
respuesta: han hecho lo que pudieron, sin rendirse nunca. 
En el caso de Estrella, a pesar de su enfermedad, dejó su 
trabajo de toda la vida para retomar los estudios porque 
deseaba dedicarse a la restauración. Consiguió acabarlos 
y dedicarse profesionalmente a ello. Era su pasión. Una vía 
nueva a explorar. Mientras el mal bicho lo permitía pudo 
viajar para mejorar su formación, a Perú, a Portugal...
Cuando sus fuerzas mermaban, trabajaba desde casa con 

el beneplácito de clientes 
que aceptaron que los 
encargos se hicieran con un 
tiempo más lento. También 
mientras podía se ocupaba 
del huerto familiar, otra de 
sus pasiones. En resumidas 
cuentas, tanto Estrella 
como los demás que ya 
no están, no se quedaron 
quietos esperando que 
el tiempo lo devore todo. 
Se sobrepusieron a ello. 
Más aun, lo desafiaron 
constantemente hasta el 
último instante.

Esta parte del 
relato dramático, es la 
más alentadora. Tras el 
fallecimiento de Estrella, 

pensamientos sombríos me rondaban por la mente 
acrecentados cuando oía decir a Pipas:¡Vaya racha!….
Sin embargo, tras darle mil vueltas, en mi mente 
aparecía de repente la respuesta a la pregunta sobre los 
logros vitales y una sonrisa se dibujaba en mi rostro. 
En realidad no había que deplorar nada porque cada 
instante fue vivido con intensidad, tanto en el sindicato, 
en la revista La Campana; en el coro libertario, en el 
ateneo libertario como en cada encuentro personal, en 
cada vivencia...en cada tarea. Sin duda esa percepción 
es lo que me permite finalmente suavizar el hondo 
vacío que permanece al recordarl@s. Tal vez el camino 
emprendido por tod@s les lleve a poblar el universo de 
una nueva savia más fructífera. ¡¡¡¡El guión del relato 
tiene por fin sentido!!!!

Un abrazo para siempre compañer@s.

JUAN A. PINTO

«La vida es el arte del encuentro»
Vinicius de Moraes
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Conocí a Estrella allá por el año 1992, cuando 
me reafilié a la CNT-CGT de Vigo. De aquella yo 
no iba mucho por el local del Sindicato, pero 
cada vez que iba casi siempre ella andaba por 

allí. Sí es verdad que en vez de quedarse en la gran 
sala, que era prácticamente el centro del local sindical, 
estaba en alguna de las dos pequeñas oficinas que había. 
Hacía las cosas que tuviera que hacer -tanto a nivel 
organizativo de oficina, como en la biblioteca que se 
intentaba mantener- y, una vez realizadas las tareas que 
se hubiera marcado, se marchaba.  Mientras los demás 
estábamos en la sala debatiendo sobre la actualidad, 
interna o externa, ella se mantenía haciendo sus tareas, 
salvo cuando en el debate, que ella oía perfectamente en 
las oficinas, surgían temas o argumentos que la hacían 
saltar. Entonces, dejaba momentáneamente el trabajo 
y decía lo que ella entendía, del tema que fuese. Sin 
embargo, procuraba también marcharse a la hora que 
tuviera previsto, no como quienes incluso seguían parte 
del debate en la cafetería cercana, se despedía y se iba. 
Tanto es así que tardé varios meses en saber que ella y 
Miguel eran pareja, y eso, cuando me fuí haciendo más 
habitual por el local sindical.
 Con el tiempo, y más ahora que escribo sobre ella, 
me dí cuenta que era su forma de ser. Comprometida, pero 
siempre reservando su tiempo y espacio para ella, para 
poder vivir y disfrutar de sus otros intereses personales, 
libros, cine, arte,… Solidaria como la que más, pero 
independiente como nadie. Ni familia, ni pareja, ni ideas 
preconcebidas le hacían renegar de su independencia.
 Por eso pienso que sus últimos años, en los 
que prácticamente no mantuve el contacto, debieron 
ser realmente malos para ella, ya no sólo por la 
enfermedad y los problemas que conllevaba, también 
por lo dependiente que de los demás le pudiera hacer 
ser, renunciando a parcelas de la independencia tan 
preciada para ella.
 Cuando la necesidad de militancia, casi diaria 
para el buen funcionamiento del Sindicato, hizo que le 
solicitáramos un paso más en su compromiso, y aún con 
dudas sobre como le iba a suponer el tiempo necesario 
para sus otros compromisos sociales (entre ellos el 
Ateneo Libertario de Vigo) y personales, aceptó hacerse 
cargo de la Secretaría de Organización de la Federación 
Local. Estuvo en esa responsabilidad casi un año, hasta 

que pidió el relevo, cuando vió que ya era posible para 
el Sindicato e imposible para ella.
 Estrella, si bien estuvo a disposición del Sindicato 
cuando este le requirió alguna tarea o aportación, donde 
mejor (pienso yo) se encontraba era como parte del 
Ateneo Libertario o como colaboradora del semanario 
anarquista La Campana. En ambos coincidían su 
voluntad militante con sus inquietudes culturales, y a la 
vez, preparando el presente para el futuro deseado.
 De su colaboración con La Campana poco 
puedo decir, sus escritos hablan por ella misma; sólo 
recordar aquellos viajes a Pontevedra acompañando 
a Isaías, el para atender la asesoría jurídica y nosotros 
para colaborar en la edición y encuadernación de 
la revista. Con aquellas amenas tertulias alrededor 
de la mesa, primero con los papeles y después con 
el agradable picoteo final del trabajo acabado. O su 
siempre dispuesta colaboración para el buen desarrollo 
de la fiesta campanera que se procuraba hacer cada año.
 Con el Ateneo Libertario, al menos en sus inicios 
(luego la actividad sindical me absorbió demasiado para 
seguir el día a día) fue en la faceta donde coincidimos en 
una colaboración más cercana.
 Todo empezó a raíz de que en Vigo ya hubiera 
varios intentos de montar un Ateneo Libertario, todos 
ellos con breve existencia o incluso sin poder concretar 
alguna actividad. Ya no recuerdo bien si fue antes o 
después de mi reafiliación a la CNT–CGT que, pasando 
por la calle Príncipe de Vigo, vi una mesa vendiendo 
libros y revistas (ahora llamados fanzines) del Ateneo 
Libertario de Vigo. Me acerqué a interesarme por 
lo que tenían y, al mismo tiempo que yo, estaba una 
mujer también interesada, que a mi me llamó mucho la 

EN MI (TÚ)
RECUERDO



La Campana Pág. 9especial IV. Estrella, mujer y libre

atención el interés que tenía de saber como ponerse en 
contacto con el Ateneo fuera de los actos esporádicos 
que organizara (de aquella ni apartado de correos ni 
local, nada). Pasaron los años y, no sé si en uno de esos 
debates en el Sindicato o en La Campana, supe que 
Estrella ya había estado en uno de esos intentos, y que 
le quedara mucha pena por no haber podido mantener 
esa estructura que daba margen a desarrollar muchos 
aspectos que a ella le interesaban. Yo, que en mi primera 
juventud también había estado en uno de esos intentos, 
relaté la anécdota anterior y lo importante que era a mi 
entender tener un local propio, por pequeño que fuera, 
como referencia y la necesidad de tener un núcleo de 
asociados que pudiera mantener el mismo y desarrollar 
todas las actividades posibles. Estrella coincidía en ese 
análisis, y con los demás que coincidimos en esa idea 
de trabajo, preparamos las Asambleas fundacionales 
del Ateneo Libertario de Vigo en el Salón de Actos de la 
Asociación de Vecinos de Lavadores. Una vez concretada 
la idea y la forma de desarrollarla comenzó su andadura. 
Ya en aquellos momentos se quedó alguna gente fuera 
por si sería demasiado serio o demasiado informal. 
Pero también se acercó gente porque el Ateneo cumplía 
con una función que era muy importante cumplir.
 Se ponen a la venta camisetas con la imagen de 
Durruti y el lema Milicianos sempre, soldados xamáis 
para lograr unos fondos iniciales... La presentación 
pública fué espectacular. Inicialmente nos reuníamos 
en la Asociación Cultural La Oliva, en el Casco Vello, 
y allí preparamos los primeros actos públicos como 
Ateneo Libertario de Vigo, y en ese otoño de 1997 
ya organizamos proyecciones de películas de tema 
libertario, proyecciones de diapositivas, conferencia de 
un acreditado historiador sobre los ateneos libertarios, 
coloquio con los medios de comunicación alternativos 
(Radio Piratona, Molotov y La Campana) del momento. 
Tanto fué así que los medios municipales nos ofrecían 
medios y locales para proseguir nuestras actividades 
dentro de su seno. Lo rechazamos, claro,  y centramos 
el esfuerzo en lograr un local propio.

 Se buscó y encontró (Estrella) un local que con 
las aportaciones de los implicados iniciales pudiéramos 
mantener. Un local pequeño, sucio, lóbrego, antiguo 
taller-almacén de un fontanero, en una calle degradada 
en un barrio marginal, a pesar de ser pleno centro 
de Vigo. Aún tengo la imagen de Estrella con la cara 
y los brazos negros, pero con los ojos brillantes, en 
los días que pasamos limpiando y adecuando el local, 
que a nosotros nos parecía maravilloso e inmejorable, 
conscientes de nuestra situación. No recuerdo a Estrella 
en otras circunstancias tan ilusionada, esforzada y 
satisfecha de cada pequeño detalle que consiguiera 
hacer de aquel local algo más agradable y funcional. 
Mientras no se acababa del todo la remodelación del 
local, se comenzaron las reuniones semanales para  
preparar actividades que dieran un sentido al propio 
Ateneo.
 Cuento este inicio del Ateneo Libertario porque 
fue la época en que coincidí con Estrella más, iba a decir 
estrechamente, pero no, más habitualmente, porque si 
te relacionabas con Estrella ella no dejaba que no fuera 
una relación estrecha.
 Luego el Ateneo continuó su andadura teniendo 
el local como base para reuniones, preparar materiales, 
actos (con aforo reducido claro), proyecciones de 
películas, las campañas para evitar la muerte primero y 
liberación después de Mumia Abu-Jamal, la situación de 
las cárceles y los presos, las primeras Reuniones, luego 
Xuntanzas Libertarias de Galicia con las convocatorias 
conjuntas de Marchas a distintas cárceles en Galicia, 
las campañas Antimilitaristas y contra la Guerra, por la 
Objeción fiscal, etc.
 La creación del Coro Libertario Malasombra 
e seu Baritón que mientras pudo, antes de crecer en 
número de participantes, ensayaba en el local del 
Ateneo y en el que Estrella también participaba, fue otro 
punto de inflexión, puesto que a raíz de su cambio de 
local, ya no se pudo mantener económicamente el del 
Ateneo, teniendo que dejarlo y denominándose, a partir 
de aquella, el Errante, yendo de local prestado a otro.

 He relatado hasta aquí más que mi 
memoria personal o íntima con Estrella, 
parte de la historia del Ateneo Libertario de 
Vigo, porque pienso que fue la gran creación, 
colectiva por supuesto, de Estrella.
 También tuvo Estrella tiempo para 
reinventarse y convertirse en restauradora de 
arte, dando una muestra más de su capacidad 
y voluntad de luchar por lograr lo que ella 
deseaba.
 Espero que a quienes habéis conocido a 
Estrella estas líneas os recuerden una etapa o la 
descubran, porque Estrella era, es, única y tiene 
luz propia, siempre.

Javier Prieto
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Que palabras nos veñen a todos ao pensar en ti.

Amiga.
Compañeira.
Independente.
Loitadora, seguro!

 
 Loitadora sí, mais con ese belo sorriso 
sempre presente, con isa doce expresión que 
non tiña absolutamente nada de credulidade ou 
resignación.
 
 Resignación pode ser das poucas cousas 
que non amosaches, nen experimentaches na vida. 
Aceptación sí, porque a vida non te puxo as cousas 
nada fáciles e ensináchesnos a todos a afrontar as 
adversidades, a reinventarse unha e outra volta fiel 
aos teus principios, a seguir construíndo vida cos 
teus propios criterios, dende a liberdade.
 
 Déchesnos a todas leccións de máis de 
unha cousa, de cine, de literatura, de anarquismo, 
de historia, de feminismo, de restauración, tamén 
de cousas prácticas e cotiás da vida, de agricultura 
ecolóxica, de xoguetes, de mecánica... e tamén 
de como vivir coa enfermidade, enfrontándoa e 
aceptándoa ao tempo, con tódolos condicionantes 
que che ía impondo.
 
 Libre, con ese lixeiro nerviosismo tan teu, 
esa cabeza inqueda e intelixente, ese querer facer, 
ese famoso sorriso, esa dozura, esas ansias de 
liberdade, esa xenerosidade inmensa, e ese excesivo 
recato en pedir axuda.
 
 Así é como eu, amiga, conservareite na 
memoria, no resto que me quede de vida. Imaxino 
que as persoas aquí presentes coincidiremos 
nalgunhas cousas das que menciono, noutras non, 
e todas das aquí presentes que compartíchedes 
moitísimo con Estrella, teriades moitas outras 
facetas que engadir a este esbozo. Mais coido que 
todas compartimos a Alegría e Orgullo de ter 
pertencido á vida de Estrella. Pois como dixo unha 
amiga TEMOS A SORTE DE SUFRIR POLAS AMIGAS 
QUE SE VAN, ISO SIGNIFICA QUE FORON GRANDES 
E DEIXAN EN NÓS E NOSA VIDA UNHA GRANDE 
PEGADA.

Mamer

Lle imos adicar unha lembranza 
compartida a Estrella e a pesares de 
todo o que fixemos xuntas, as veces que 
coincidimos en actividades e mesmo 

en momentos privados (que algúns tivemos), 
non se me ocurre nada que decir dela que non o 
fagades mellor e máis  @s  demais.
 
 Coñecín  a Estrella hai moito tempo, 
cando eramos novas e fermosas  Cantamos, 
rimos, pelexamos (non entre nos) e a pesares de 
todo o compartido penso que non cheguei nunca 
a coñocela de verdade.
 
 Para min sempre ouvo unha Estrella 
inaccesible, oculta baixo  o resto de Estrellas,  
que non compartiu conmigo.
 
 A vida é así e creo que a de Estrella foi 
intensa e interesante.
 
 Eu teño a tendencia de quedarme con 
algo das persoas coas que me cruzo na miña 
andaina e de Estrella me vou quedar coa sua 
fortaleza.
 
 Unha aperta Estrella e ata sempre!

puri

verbo na despedida...
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 “Pocos son los celosos de su personalidad...” 
escribió Ricardo Mella y desde luego que una de esas 
personas fue Estrella Fernández García. Estrella 
no fue solo una, sino varias Estrellas en las que 
fue desarrollando sus varias inquietudes, pero sin 
unirlas, sin amontonarlas, conservando cada una 
cierta independencia de las otras y Estrella misma 
una rabiosa independencia de todas ellas. Sin que 
ello quitase ni un ápice de entrega y compromiso 
con cada una.
 Algunas fueron muy cerca-
nas y con muchas amigas y compa-
ñeros comunes (sindicato, ateneo, 
coro, La Campana), pero no todas 
fueron así. Y una de estas fue su 
participación en el quehacer de la 
Asociación de minusválidos físicos 
de Vigo (Amfiv) y su equipo de ba-
loncesto en silla de ruedas.
 Para saber algo de esta 
faceta de Estrella, Camino (su 
inseparable amiga de Redondela) 
nos puso en contacto con Isabel 
Fernández Salgueiro e intentamos 
hacer algo parecido a una 
entrevista, aún sin poder vernos ni 
siquiera hablar continuadamente 
por teléfono.
La Campana: Conociste a Estrella allá por el año 
2000...
Isabel: Sí, en un equipo de baloncesto en silla de 
ruedas de Vigo, el Amfiv.
La Campana: ¿Qué hacíais allí?
Isabel: Colaborar y ayudar en lo que necesitasen, 
además de seguir su trayectoria deportiva. 

La Campana: ¿Sabes que fue lo que llevó a Estrella 
a participar?
Isabel: El hecho de conocer al equipo, por amigos 
comunes, y sus propias inquietudes la llevaron a 
implicarse.
La Campana: ¿Recuerdas alguna anécdota o algún 
hecho especial o con una significación diferente?
Isabel: Por ejemplo, tener que desmontar puertas 

de los baños, porque a pesar de 
ser hoteles adaptados, no siempre 
entraban las sillas de ruedas.
La Campana: ¿No tendrás alguna 
fotografía de esas “andanzas”?
Isabel: Claro que sí, te paso algunas.
La Campana: ¿Por qué piensas que 
Estrellas, que compartía siempre 
alegrías e ilusiones, nunca nos hacía 
partícipes de sus penas?
Isabel: No lo sé, porque quizás 
pensaba que era un atrevimiento, 
sobre todo teniendo en cuenta el 
ambiente del equipo.
La Campana: Apenas sabemos 
algo de su infancia .. ¿Recuerdas 
oirla hablar de ello, de Beade, de 
sus estudios?

Isabel: No, solo que estudió en Santo Tomé de 
Freixeiro (IES). ¿Y de su trabajo? Nunca se quejó; si 
tenía que hacer algo, el tiempo empleado siempre la 
parecía poco.  ...
Isabel: ¿Qué os parece si escribo un texto sobre 
Estrella, aunque no sea mi fuerte la literatura?
La Campana: ¡Encantados!, mucho mejor. Y así se 
emplazó Isa a enviarnos el siguiente

Entrevista a Isa

ESTRELIÑA

Podría decir todas esas cosas bonitas que 
se suelen decir. Que fue un placer conocerla. 
Que por qué se ha ido. Que cuesta hacerse 
a la idea de que no volveré a tener la suerte 

de empaparme de todo su saber. Que no le demostré 
suficientemente lo mucho que la quería y la admiraba. 
Que me duele no haberla podido conocer más. ¡Qué 
sé yo! Podría decirle tantas cosas, pero la realidad es 
que ya no puedo.

 Dicen que algo se muere en el alma cuando 
una amiga se va. He tenido que saberlo y vivirlo con 
su partida. Sin embargo, hoy, en vez de hablar de eso, 
voy a hablar de recuerdos, de momentos vividos y 
de la gran suerte que tuve de tenerla como amiga.

 Un día, el destino me llevo a conocer al 
equipo de baloncesto en silla de ruedas de Vigo 
“Amfiv” (Asociación de minusválidos físicos de Vigo).
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Su objetivo, desde el año 1.982, 
era conseguir la integración 
social del minusválido físico 
mediante la práctica deportiva. 
El equipo era conducido en 
aquel momento por nuestro 
amigo común Pablo Beiro, 
otro gran luchador, que 
también dejó un enorme 
vacío con su marcha. Durante 
algunos años, compartimos 
juntos grandes momentos 
que formaron parte de una 
importante enseñanza en mi 
vida.

 Sobre el año 2000, en 
uno de los viajes que hacíamos 
con el equipo de baloncesto 
y con otros amigos y amigas 
más, haciendo una gran piña y 
con un mismo fin, fue cuando 
conocí a “Estreliña”, como yo 
solía llamarla cariñosamente, 
y que ella tan sonriente 
aceptaba. Durante estos años, y 
como después hizo de ello su “leitmotiv”, pocas veces 
nos hacía partícipes de sus penas, quizás porque le 
pareciese un atrevimiento, pero sí de su alegría y de 
sus conocimientos, que eran muchos.

 Recuerdo esos momentos en los que celebrá-
bamos finales de liga, logros conseguidos gracias a 
la colaboración de todos los que poníamos nuestro 
granito de arena, cumpleaños, o simplemente 
reuniones de amigos por el placer de hablar y estar 
juntos.

 Estrella ayudaba a Pablo en la parte 
administra-tiva y de gestión, que como ya he dicho, 
defendía con maestría y, sobre todo, con cariño. 

Cuando viajábamos con 
el equipo vivíamos risas y 
fiestas, que ella nos ayudaba 
a organizar porque, también 
eso, le costaba poco. En esos 
días, todos aprendimos de 
todos, nos ayudábamos los 
unos a los otros, sin barreras. 
Alguna vez, en esos días en 
los que ya no podíamos dar 
grandes paseos bajo el sol 
de Redondela, recordábamos 
algunos de esos momentos 
con “morriña e saudade” 
y a todos con los que 
compartimos el camino.

 Disfrutaba con hermosa 
vehemencia de sus trabajos 
de restauración, que con 
esmerada pulcritud detallaba, 
paso a paso y con todo detalle, 
de esos pequeños juguetes 
“ajados”, que conseguían 
recuperar la vida después de 
pasar por sus manos. De sus 

ratos de lectura que llegaron a ser su refugio. De sus 
relatos que nunca llegué a leer. De tantas y tantas 
cosas que no le costaba hacer, y después de todo 
esto, todavía le quedaba tiempo para ayudar a quien 
se lo pidiese porque, la palabra NO estaba ausente 
en su vida, incluso cuando su vida no le permitía dar 
más de lo que quería.

 No conocí su pasado, donde estudió, ni 
quienes fueron sus amigos de la infancia. Todo 
esto forma parte de su pasado, que guardaba en 
su baúl de la vida, pero a pinceladas sé que sufrió 
pérdidas importantes, cuando el destino ya había 
decidido por ella y, pese a todo, se levantaba y 
seguía camino.

 No se preocupaba de lo que pasó, 
pues en el pasado quedó. Ni tampoco se 
alarmaba por lo que vendría, porque tal 
vez no llegaría. Se concentraba en el ahora, 
para que el mañana fuese mejor. Supo 
ganar y también perder, cobijada desde 
dentro con amor, gallardía y dignidad. 
Ejemplo de fortaleza que siempre tendré 
presente.

“Te digo adiós para toda la vida, pero toda 
la vida pensaré en ti” (José Ángel Buesa).

Isabel Fernández
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Reatopeime con Estrella fai dous anos e medio, 
cando eu vinme vivir a Redondela. Ela vivía 
aquí, o seu balcón cheo de plantas e flores mira 
ao río, o viaduto e a praza de Santiago. Falando 

cunha amiga común, eu non o sabía, unha das primeiras 
persoas que coñecín en Redondela, faleille dos bos tempos 
que pasei no sindicato, na CGT de Vigo, é o iniciático, 
inspirador e importante para o desenrolo de min mesmo 
que foi, e sigue sendo. Faleille da familia anarcosindicalista 
e de como se crean vínculos entre as persoas que van 
mais alá da amizade ou a militancia, que se crean por un 
desexo común, o desexo de liberdade pleno e absoluto. 
Faleille de como ese desexo convertese nun furacán e esa 
familia é o seu ollo, onde hai calma. De como as loitas son 
tempos de vida e decisións comúns e de como nos imos 
convertendo en persoas cada vez mais libres. Entón ela 
faloume de Estrella, levoume ata o seu portal e sinaloume 
o balcón verde, quizais o mais verde de Redondela. Non 
cabía dúbida, alí vivía Estrella. Chamei, deberían ser 
entre as 9:30 ou 10 da mañá dun día calquera de semana. 
Desperteina, ou penso que non, que só a erguín da cama. 
Invitoume a entrar e falamos, falamos... dun montón de 
cousas e volvín escoitar a súa voz, porque a súa voz era 
inconfundible. A súa voz era doce.
 Falamos dos seus marabillosos traballos de 
restauración de xoguetes, penso que estaba contenta 
e incluso sentía orgullo e honra do seu traballo... da 
exposición que estaba a organizar de xoguetes antigos 
no multiusos municipal da Xunqueira, principal e única 
sala de exposicións da vila. Ensinoume algunhas das 
súas obras, eses mecanismos antigos que ela volvía 
poñer en marcha, para que os xoguetes moveranse 

por si mesmos. Faleille do xogo, da importancia do 
xogo como método de aprendizaxe, de como eu estaba 
convencido da primordialidade do xogo na educación 
das  crianzas e por suposto das miñas crianzas, de como 
o sistema róubanos o xogo a medida que imos crecendo 
e de como é importante recuperalo. Faloume dos 
mecanismos, da simplicidade e maxia dos xoguetes... 
mentres ía abríndose e falando das súas limitacións pola 
enfermidade...que polas tardes dedicábase a descansar 
na casa porque xa non podía co corsé metálico que 
necesitaba para manterse erguida e que so ía unha tarde 
a semana a un encontro sobre arte contemporáneo no 
Centro (Centro cultural)...sacoume a radiografía da súa 
columna vertebral, explicoume o esnaquizada que a 
tiña... mentres eu ía escoitando coa inevitable dozura da 
súa voz. “Calquera día todo se precipita, pero agora estou 
ben” díxome moi docemente...
 Non lembro como coñecín a Estrella, en que 
momento preciso. Sei que foi polo sindicato, pero ela 
non era de estar nun primeiro plano a non ser que a 
ocasión o exixira. Quizais en eso foramos semellantes, e 
poucas cousas mais, quizais. O que si que lembro e que 
era a miña compañeira do pequeno metal, do sindicato 
do metal de Vigo, que aínda que estaba constituído 
cara a administración, realmente non era tal, eramos 
afiliados ao sindicato de oficios varios. Lembro que 
había mais afiliación do pequeno metal, pero eramos 
nós dúas as que parabamos polo local do sindicato, por 
aquela nas galerías do Cine Plata. Estrella ía moi por 
diante de min, eu era un acabado de chegar. Non lembro 
se foi daquela cando era secretaria de organización, a 
miña memoria é calquera cousa menos prodixiosa, os 
anos pasados no metal pasan factura. De todos xeitos, 
menudo par de dous!! O pequeno metal, é un mundo de 
homes, un submundo mellor dito. No pequeno metal 
estabamos aquelas persoas afiliadas que non tiñamos 
convenio propio, é dicir, pequenas e medianas empresas, 
a maioría auxiliares do naval ou de Citroën. Arrodeados 
nas interminables horas de traballo por homes por todos 
lados, reproducindo o arquetipo de home e traballador, 
facéndose o macho, aínda que a maioría saltaba a vista 
que esa actitude era unha máscara, que realmente non 
eran así, pero que ano tras ano ía calando, asumíndose 
como propia, atoparme con Estrella, a miña compañeira 
do pequeno metal no sindicato, foi como unha especie 
de terapia reveladora. Aquela dozura falábame de que 
podíamos mostrarnos como somos e que podiamos 
reflectir a nosa personalidade libre incluso dun xeito 

LEMBRANZAS DUNHA MULLER
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sindical, a pé feito o sindicato era unha ferramenta 
non so para loitar polos nosos descendentes dereitos 
laborais, senón tamén para que as cousas mudararan. 
Non conseguimos moito no pequeno metal salvo 
axudar a algún compañeiro que outro con problemas 
ou distribuír algún que outro panfleto incendiario, 
realmente incendiario, con consecuencias no sector. 
Penso que o que sí conseguimos foi seren respectadas 
nos nosos choios sen ter que competir por quen tiña a 
mellor máscara de macho alfa.
 Coincidín con ela tamén no Ateneo Libertario de 
Vigo. Lembro que tamén ía por diante pois 
no ateneo estaban moitas das amizades 
de Estrella cando eu achegueime. Non 
lembro nada especial dela no ateneo, 
posiblemente pola factura do metal, pero 
apostaría a que estaba detrás daquela 
pioneira charla sobre transxénicos e 
agricultura ecolóxica. O que sí lembro 
é a Estrella e os seus agasallos, as súas 
cestas de cabaciños, tomates... e as 
delicadas flores de cabacín que ela 
ensinoume a apreciar como alimento. 
Lembro como chegaba a miña casa 
cos deliciosos agasallos e contábanos 
as súas aventuras como agricultora 
mentres correspondiámoslle cunha ou 
varias cervexas que tomabamos xuntas. 
A súa voz, as súas pupilas vibrando, a súa 
mirada nun foco indefinido, ese lixeiro 
nerviosismo e as súas risas... porque con 
Estrella pasámolo moi ben, sobre todo 
no coro.
 Quizais a única vez que cheguei a ir a par 
de Estrella foi na fundación e posta en marcha do 
Coro Libertario Malasombra e o seu Baritón. A par 
exactamente non, pois non somentes a súa doce voz 
senón a miña ignorancia da entoación era algo que ela 
xa tiña superado. De todos xeitos penso que algunha vez 
que outra conseguimos unha boa combinación do meu 
canto tabernario de raíz punk co seu educado e, por 
suposto, doce canto. Lembro moito de Estrella no coro, 
a hiperventilación, a mellor vez que cantamos Puente 
de los Franceses... pero sobre todo a festa en Palencia. 
En Palencia pasámolo moi ben, cantamos nun teatro 
precioso con camerinos e todo. O noso anfitrión Eutimio 
levounos a súa casa do pobo, onde iamos durmir as 
vinte persoas, mais ou menos, que pertenciamos ao 
coro. Na casa de Eutimio unha gran mesa cun sinxelo 
pero delicioso churrasco feito na cheminea-asador 
da mesma sala acompañou a alegría e a explosión de 
vida e irmandade entre o coro e o colectivo palentino. 
Eutimio amosábase, cun sorriso de traste que nos foi 
contaxiando, esperanzado e expectante coa segunda 
parte da festa, quería que foramos ata a cafetaría-pub 
do pobo, alí estábanos agardando a Castela ancha e 
profunda. Entramos como estabamos acostumadas nas 

tabernas, conquistando o espazo coas nosas cancións 
revolucionarias mentres sementabamos a festa rachada 
e algunha que outra incomodidade polo carácter 
altamente Rojo do noso interminable repertorio e do 
noso nada convencional comportamento. Eutimio 
estaba contento, ría, eramos as súas camaradas e non 
paraba de vacilar cos seus veciños, moitos uníanse 
a festa, outros tamén, pero de mala gana. Un destes 
últimos fixo un comentario, un tipicamente de máscara 
machista cara as mulleres do coro, non lembro ben, 
e ademais dicindo que el era mellor para as mulleres 

que Eutimio ou algo así. Foi entón cando 
vin a Estrella saír disparada cara aquel 
tipo, a ocasión esixía estar nun primeiro 
plano, e con esa voz doce, sen rastro 
de nerviosismo, e cun xenio evidente 
aínda que moi persoal, comezou a 
cantarlle “Para vir a xunta min, para vir 
a xunta min vai lavala cara ghalopín”. 
A estrofa na segunda volta foi repetida 
polo coro enteiro, mulleres diante, 
homes detrás. Eutimio xa conseguira 
contaxiarnos e Estrella aterrou a 
tradición en barricada feminista de 
radical e profunda socioloxía. A cara de 
Eutimio era unha instantánea da alegría 
pura e por contaxio as nosas. E claro, a 
cara de Estrella... despois de rematar 
o numeriño. Lembro ben esa cara, ese 
agasallo de alegría.
  Non son quen de falar de moitas 
cousas e partes da vida de Estrella, 
incluso quizais non son quen de falar 

das que falo, pero é o que lembro ou cando menos como 
gosto de lembrala. Agardo non enganarme moito. Non 
son quen de falar do xenio que gastaba Estrella e como 
combinaba coa súa voz dun xeito fulminante. Non son 
quen ou non me apetece lembrar... o que sí creo lembrar, 
confusamente, e que algunha vez faloume de que 
gostaba de escribir e lembro algúns escritos dela moi 
bos. Apostaría que entre o que deixou hai algúns escritos 
rematados de valor non soamente sentimental, senón 
de valor literario. Se algunha das persoas que son quen 
de ir recoller as cousas de Estrella le este recordatorio 
gostaríame dicirlle que non desprece e que busque estes 
escritos. Se existen serán un gran agasallo.
 A derradeira vez que estiven con Estrella estaba 
sentada, sen apenas forzas, nun banco da Praza de 
Santiago á porta da súa casa redondelá, que deixaba 
atrás por derradeira vez. Agardaba por unha amiga que 
ía levala ao hospital, faloume da súa recaída, da dor 
física, faloume coma sempre faloume, con sinceridade, 
integridade e algo moi por enriba da dignidade...algo 
propio dunha muller libre, sobre todo dunha muller. 
Esa foi a derradeira vez que escoitei a súa doce voz.

Larri
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Hablamos con Carmen, María e Iria, 
amigas y compañeras de Estrella en la 
Escuela de Restauración. 

La Campana: ¿Recordáis en qué fechas 
estuvo Estrella en la Escuela?
Carmen: Estrella comenzó en la 
escuela de restauración en el año 2007 
y finalizo sus estudios de Conservación 
Restauración de Bienes Culturales, por la 
especialidad de escultura en 2010.
Entre 2011 y 2012, curso un Master en 
la Universidad de Vigo “Técnicas para 
la protección del patrimonio cultural 
inmueble” que se impartía en la facultad 
de Minas. Años más tarde volvió a 
matricularse en la escuela para cursar la 
especialidad de Pintura ...
Iria: ... acabó esta primera etapa en 2010 
... En esta primera etapa fue cuando nos 
conocimos y entablamos amistad. Luego 
se volvió a matricular en la Escuela 
para obtener el grado en Restauración 
de Pintura en el 2013, y debió estar 
matriculada hasta 2015. ...
María: Compartimos nuestra experien-
cia ... entre los años 2007 y 2010, comen-
zamos cuando aún era una equivalencia 
a una diplomatura de 3 años, ... creo que 
Estrella llegó a cursar posteriormente el 
curso de actualización para el grado, su 
especialidad era Escultura.
Era una promoción de no muchos alum-
nos y formamos un buen grupo del que 
aún mantenemos muy buenas amistades.

La Campana: ¿Había pedido reducción 
de jornada en su trabajo para poder 
asistir a clases?
Carmen: Sí, tenía reducción de jornada 
que le permitía asistir a las clases por la 
mañana. La verdad es que nos impresionó 

siempre su capacidad de trabajo, y lo 
involucrada que estaba tanto en el chollo 
como en los estudios, donde siempre 
destacó. ...
Iria: De 2007 a 2010 sí que la tenía 
solicitada. De hecho yo iba y volvía con 
ella en coche y siempre salíamos un poco 
antes para que ella pudiese entrar sobre 
las 15-15.30 a su trabajo en la oficina en 
Bouzas. 
María: Sí que recuerdo que Estrella ha-
bía solicitado la reducción de jornada en 
el trabajo para poder seguir el curso. ...
  
La Campana: Conocíamos su pasión por 
el cine y la literatura, ¿alguna vez surgió 
entre vosotras hablar sobre qué fue lo que 
la motivó para estudiar Restauración?
Iria: No recuerdo bien haber hablado 
directamente sobre ello, pero el arte 
también era una de sus pasiones y en 
ese aspecto siempre quiso hacer algo 
relacionado con el arte ... Además de su 
interés insaciable por saber y conocer. 
Nunca verbalizó lo que voy a decir, pero 
creo que el haber hecho restauración 
también fue una motivación para 
avanzar,  ... la matriculación en la escuela 
coincide con el momento en que está 
de baja y fue un incentivo para seguir 
adelante con su vida, conocer gente 
nueva, nuevas situaciones…   
María: ... no recuerdo hablar específi-
camente de ello, sé que disfrutaba del 
mundo del arte, se interesaba por las 
técnicas, la artesanía... nunca me extrañó 
su elección, disfrutaba de todo el proce-
so, encajaba perfectamente en un taller 
de restauración entre herramientas y 
productos, pinceles, cuadros y escultu-
ras. Estrella estudiaba  el contexto de las 
obras a fondo y creo que le encantaba 

ESTRELLA
RESTAURADORA

Fue en el verano de 2007, cuando Estrella, ya con problemas serios de salud que nunca 
la dejarían, vino a Aios (Noalla) para comentarnos su intención de iniciar los estudios 
profesionales de Restauración. La iniciativa de Estrella nos alegró enormemente. Noso-
tros, que, además de amigos de Estrella, éramos en ese momento profesores en Centros 
de Formación profesional, nos pusimos a su entera disposición; no solo para informarle 
de todo lo necesario, sino también y sobre todo para ayudarle a resolver todos incon-
venientes de cursar los estudios de la rama profesional artística en la Escuela de Res-
tauración, anexa a la Facultad de Bellas Artes, en el antiguo cuartel de San Fernando. 
Las dificultades no eran pocas, pues Estrella mantendría su trabajo en Vigo y la Escuela 
estaba en Pontevedra, con exigencia además de módulos académicos presenciales. De 
todos modos, bien conocíamos la extraordinaria energía y voluntad de Estrella, capaz 
de afrontar con brillantez -como así fue- cualquier dificultad que se presentase. [Celia 
Gregorio y Miguel A. Cuña]

contarnos toda su historia, todo el pro-
ceso artístico.

La Campana: ¿Viajó por esos estudios 
o para realizar prácticas? ¿La acompa-
ñasteis? ¿Algunas curiosidades de esos 
viajes? ¿No tendréis algunas fotografías?
Carmen: ...  Estrella hizo prácticas en 
Portugal, participando en la restauración 
de la famosa Igreja de São Luís dos 
Franceses, ...  en el centro de Lisboa. 
Coincidí con ella, pues mis prácticas 
fueron en el Museu Nacional de 
Arqueología, aunque sólo nos veíamos 
los fines de semana y algunas tardes.
Estaba muy ilusionada con aquel trabajo, 
le apasionaba... y admiraba de sus nuevos 
compañeros. Aún recuerdo su expresión 
de fascinación al contarme cómo había 
aprendido a reproducir marmoleados de 
la mano de Gabriel da Rocha Tomás, un 
restaurador portugués con el que trabajó. 
En Lisboa disfrutaba de su tiempo libre 
para hacer turismo por la ciudad, cultural 
y gastronómico,  ... Le gustaba mezclarse 
con la gente, y vivir la ciudad desde 
dentro, no como una mera turista.
Le encantaba Portugal, de hecho en varias 
ocasiones viajó para realizar algún curso 
y asistir a encuentros y congresos, 
sobretodo a la ciudad de Porto.
Otra de sus prácticas fue en Perú, donde 
estuvo en un yacimiento en Lambaye-
que.  Sabemos que allí incluso dio una 
conferencia, y una vez más disfrutó de 
vivir en un lugar diferente con una cul-
tura diferente, de la que disfruto y se im-
pregnó. Esa era otra de sus grandes pa-
siones, ¡viajar!
Iria: Sí que viajó para hacer prácticas. Pero 
ninguna de las veces la acompañamos, ya 
que al estar en diferentes especialidades 
las “necesidades” de cada una fueron 
diferentes... Recuerdo que las prácticas 
de escultura las hizo en Lisboa... las 
hizo en el verano aprovechando las 
vacaciones en el trabajo. Después tras el 
máster también hizo prácticas y viajó a 
Perú a un museo de sitio... 
María: Recuerdo que hizo unas prácticas 
en empresa, trabajó en Portugal  ...

La Campana: Retrocediendo en el 
tiempo, conocemos muy poco, por no decir 
casi nada, de su infancia y adolescencia, 
¿sabéis algo de ello? ¿Hablaba de Beade, 
de su huerta, de su gusto por cocinar los 
productos de esa huerta? …
Carmen: En nuestras reuniones no 
solo hablamos de  literatura, cine, 
restauración, sino también de su huerta, 
y no sólo eso, si no que muchas veces 
nos deleitó con sus productos... Era 
muy buena cocinera, le gustaba mucho 
la cocina  y se le daba muy bien, siempre 
nos sorprendía con algún plato diferente, 
inspirado por alguna receta de cocina, 
pero con su sello personal.
Iria: He reflexionado mucho sobre todas 
estas preguntas, y en concreto sobre 
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esta y recuerdo muy pocas veces en las 
que hablara sobre su infancia o sobre 
su adolescencia. Alguna vez comentó 
alguna cosa sobre su abuela, que se 
llamaba así por ella, pero no mucho más. 
Y luego tengo un leve recuerdo de que 
fue al instituto Santo Tomé... Cuando 
empezó a estudiar el Graduado Social, 
decía que no le gustaba nada y que ella 
en realidad no quería estudiar eso, pero 
no tuvo elección y que además su padre 
al mismo tiempo la puso a trabajar como 
administrativa en la empresa naval en la 
que él estaba ...
La huerta y la cocina otras dos de sus tan-
tas pasiones, cuántas veces no habremos 
disfrutado de ella en nuestras múltiples 
comidas y cenas en su casa… era una ma-
ravilla y pasamos grandes momentos en 
torno a una mesa, disfrutando de la comi-
da y de la conversación durante horas... 
Nos lo pasábamos tan bien…!! Le gusta-
ba también pasar su tiempo en la huerta 
plantando sus calabacines, verduras va-
rias… y además de cocinarlas le gustaba 
compartirla, muchas veces nos daba ver-
duras de las cosechas abundantes. 
María: No conozco mucho de su infancia 
y adolescencia. Quizá algo más de su ju-
ventud, sé que era una persona compro-
metida políticamente, me la imagino con 
carácter, independiente, enamorada, a 
veces nos hablaba de su pareja, y vincu-
lada también a círculos de intelectuales 
y artistas locales, pero supongo que de 
ello sabréis vosotros más...

La Campana: Estrella siempre compar-
tía sus alegrías, pero ¿sus penas? ¿alguna 
vez os hizo partícipes?
Carmen: En alguna ocasión tocó hablar 
de alguna parte de su vida más triste o 
dolorosa. Pero lo sorprendente era su 
forma de contarlo, desde la serenidad, 
la tranquilidad, sin dramatizar. Era 
increíble su forma de afrontar las cosas, 
de una manera positiva pero siempre 
desde la objetividad.
Iria: En ese sentido creo que siempre fue 
muy reservada, lo que hacía contraste 
con lo abierta que era. En nuestros múl-
tiples viajes de Vigo a Pontevedra tenía-
mos tiempo de hablar y alguna vez me 

contó lo que vivió 
justo antes de en-
trar en la escuela, 
de su cáncer, del 
cáncer de Miguel 
y de cómo lo ha-
bía pasado, pero 
siempre sin pro-
fundizar mucho, 
... me parecía algo 
que le dolía y de lo 
que no le gustaba 
hablar, y yo tam-
poco soy mucho de 
preguntar…  Cuan-
do la operaron por 
primera vez de la 
espalda recuerdo 

una conversación en la que nos comen-
tó algo así como que ella tenía asumido 
cual era el final, pero dicho de una forma 
que parecía que era algo sin importan-
cia. Creo que siempre ... le quitó hierro al 
asunto ...
María: No solía hablar de sus penas, 
quizá otras compañeras han comparti-
do conversaciones más personales. Soy 
consciente de que ha vivido situaciones 
muy dramáticas, pérdidas importantes 
también, la enfermedad que la acompa-
ñó... a pesar de ello yo la recuerdo con-
tándonos todo con mucha naturalidad y 
sobre todo haciéndonos partícipes de sus 
alegrías, de sus mejoras más que de sus 
preocupaciones o miedos que supongo 
la acompañaron. Recuerdo, por ejemplo, 
como nos contaba que “Patolas” (creo que 
su gatita se llamaba así) pasaba los días 
en su habitación y no la dejaba sola ... lo 
contaba sonriendo en una de esas mara-
villosas sobremesas en Beade.

La Campana: ¿Qué os gustaría contar-
nos de Estrella? ¿de sus ilusiones, sus 
anhelos, sus reivindicaciones …?
Carmen: Siempre he sentido una pro-
funda admiración por Estrella, es una de 
esas personas que dejan huella incluso 
sin pretenderlo. Inteligente, pícara, cu-
riosa, alegre, apasionada, atenta, atre-
vida, trabajadora, solidaria, despierta, 
siempre bien dispuesta, luchadora, po-
sitiva, y valiente... MUY VALIENTE. Esos 
son algunos de los adjetivos que la des-
criben, es de esas personas de las que no 
se puede decir nada malo, que sin darte 
cuenta con su mirada vivaracha y su son-
risa afable te ganan el corazón convir-
tiéndose en una persona indispensable. 
Buena compañera, y mejor amiga, nos 
regaló grandes momentos, buenos 
consejos, mucho cariño y si nos tenía 
que decir algo malo, también lo hacía, 
aunque siempre con mucha mano 
izquierda. Tenía una gran capacidad 
de liderazgo, pero sin pretensiones de 
ser líder. Su capacidad de organización 
era impresionante, y le encantaban las 
cosas bien hechas. Cualquier problema 
tenía solución y siempre desde la calma 
y la reflexión. 

Iria: Para mí Estrella es una persona 
inimitable, creo que no conozco a otra 
persona igual. Desde mi punto de vista 
era esa clase de gente que cuando 
entraba en una habitación la llenaba con 
su presencia. Siempre con una sonrisa, 
siempre animándote y dispuesta 
para escucharte y darte consejos. Era 
increíble de todo lo que sabía y siempre 
que tenías una duda, en cualquier cosa, 
tenía una solución que proponerte. Estoy 
muy honrada de haber compartido parte 
de su vida y haberla conocido. Para mi es 
un gran pérdida.
Pienso que ella de lo que tenía ganas 
de verdad era de poder seguir con su 
vida sencilla: disfrutar de la playa, de 
una comida o una cena, de una copa 
de vino o cerveza, de una charla,… de 
continuar haciendo sus pequeñas obras 
de restauración, algún viaje de vez en 
cuando… 
María: Para mí, y creo que para muchas 
de nosotras, Estrella es un ejemplo por 
su actitud ante la vida, infatigable, alegre, 
por la pasión que le ponía a todo, desde 
una conversación, una comida, también 
en sus trabajos de restauración.
Siempre organizaba reuniones, cocinaba 
de vicio, tenía montones de libros que 
nos recomendaba y prestaba, de todo 
tipo, novela, poesía, teatro, cocina, cine, 
plantas...era inteligente, curiosa y tenía 
facilidad para conversar. Su casa olía a 
las especias que recogía de la huerta, re-
cuerdo sus ramitos.
Otras promociones de la Escuela y por 
supuesto los profesores, también la re-
cordarán, estaba activa en la comunidad, 
se involucraba y era muy generosa com-
partiendo su conocimiento.
 
La Campana: ¿Algún trabajo de 
restauración del que quedó prendada?
Carmen: Hace algunos años restauramos 
una talla en Asturias, fue una de sus 
obras favoritas. Y la restauración de 
los juguetes se convirtió en su pasión, 
siempre nos hablaba de ese trabajo.
Iria: Yo creo que todas la obras que 
restauró las consideró importantes, 
siempre se tomaba su trabajo en serio … 
se sentía orgullosa de todo lo que hacía, 
aunque creo que el culmen de su trabajo 
fue cuando preparó la exposición de los 
juguetes en Redondela ... pienso que se 
sentía muy orgullosa de haber hecho 
todo aquello ya que cuando nos enseñó 
la exposición hablaba con mucha pasión. 
Con todo ello se sentía realizada. 
María: De los últimos trabajos que le 
conocí y con los que creo que llegó a 
desarrollar un importante vínculo fue 
la colección de juguetes antiguos, de la 
que hizo una exposición en Redondela. 
Fuimos a verla y nos mostró su taller, 
era un trabajo espectacular y minucioso 
y, como era habitual en ella, reconstruyó 
con mimo la historia de cada uno de ellos 
y nos la contó.
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 Tras la muerte de Miguel Carballido, el 17 de marzo de 2007, Estrella escribió en su recuerdo este texto que, por 
alguna razón que desconocemos no llegó a la redacción de La Campana para ser incluido en el Número especial de 
Homenaje a Miguel (Pontevedra, 12 de abril – Vigo, 1º de Mayo 2008).
 Hoy lo extraemos del blog de Carlos de Teis para publicarlo en este Número especial dedicado a ella.

La Campana

Sus temas de lectura eran muy dispares ya que, 
aunque lo que más destaca de su biblioteca son los 
temas sociales o los clásicos del anarquismo, también 
le interesaba la ciencia, la novela de viajes o la poesía 
y era feliz cuando encontraba en un rastrillo un tebeo 
antiguo de Tex, ya que, aunque se crio con el Capitán 
Trueno y El Jabato y más tarde se aficionó a los Asterix y 
Luky Luke, los de Tex eran sus favoritos.

En la época en que estudiaba Graduado Social 
y trabajaba en Tui, intentó con dos compañeros crear 
la Federación Local Obrera de la CNT. Incluso ponían 
un puesto de libros los domingos, en el Paseo de la 
Corredera. Allí leía a Bakunin, Kropotkin, Miguel 
Hernández. De esos años son, también, los libros de 
Anselmo Lorenzo o Bertrand Russell.

Leía con bastante fluidez tanto en portugués, 
que conocía por sus años trabajando en la aduana de 
Tui, como en francés, gracias a Isabelle, un amor de 
juventud que vivía en Montauban y con la que se escribió 
durante años, y le animó a estudiar en la Escuela Oficial 
de Idiomas.  De entre las lecturas lusas le gustaba 
Pessoa, pero mucho más toda la obra de Saramago, que 
releía muy a menudo y, en francés, los clásicos del XIX y 
algunos títulos de Milan Kundera.

La mayoría cree que comenzó a escribir en 
La Campana, pero no fue así. Escribía en cuartillas, 
sobre todo, que dejaba entre los libros. Otras veces 
eran cartas que quedaban en una caja con fotos del 
colegio, postales y canicas. Solían ser pensamientos, 
muchas veces tristes, recuerdos infantiles, versos de 
enamorado. Algunos se han perdido en las mudanzas, 

otros los conservo como una joya. 
Muchas veces dejaba cuartillas para 
que las encontrase con versos suyos 
mezclados con otros de Oliverio 
Girondo o Mario Benedetti y me 
retaba a distinguirlas… Benedetti 
era su poeta favorito, a pesar de 
gustarle Neruda, Lorca, Machado, 
Miguel Hernández o Kavafis.

Como columnista detestaba 
a Vargas Llosa y, aunque era lector 
de Gala cuando hacia La Tronera 
en El Independiente, sus novelas 
no le decían nada. Sin embargo, le 
encantaba la acidez de los reportajes 
de Maruja Torres y buscaba siempre 
las columnas de Juan José Millas 
o las novelas de Pérez Reverte, 
y descubrió a Noam Chomsky y 
a Ignacio Ramonet gracias a las 
ediciones de prensa.

Hasta que pasaron lista en clase no supe que 
se llamaba Miguel Carballido. Apareció, de 
repente, desde la última fila en la que se solían 
sentar él y su amigo hasta dónde yo estaba. 

Lo conocí colocándome las tildes o las comas, (que yo 
siempre olvidaba a la hora de tomar apuntes) y ya estuvo 
el resto de su vida corrigiéndome los textos, todo lo que 
publiqué en “La Campana” o la época en que escribí 
cuentos él fue mi corrector y mi lector más crítico. Leer 
y escribir eran dos cosas que le apasionaban, por eso 
me pareció una buena forma de recordarle, compartir 
algunas pinceladas de su relación con la literatura.

Los que le conocisteis sabéis que era muy 
sociable en la calle, le encantaba la tertulia en torno a un 
vino, salir los días soleados y encontrarse con amigos, 
sin embargo, apenas recibía visitas en casa. Necesitaba 
un espacio dónde guardar sus cosas, leer la prensa sin 
interrupciones (algo que detestaba) y así como era 
exageradamente generoso, no era amigo de compartir 
todos sus pensamientos ni su espacio. Su espacio era 
solo suyo. Solo algunos podíamos acompañarlo de 
vez en cuando.  Tampoco tenía aprecio por casi nada 
material, salvo sus vinilos y sus libros, pero, sobre todo, 
sus libros. Le gustaban de una forma sensual. Los olía 
nada más comprarlos. Le encantaba el olor de la tinta de 
las ediciones antiguas. Acariciaba las encuadernaciones, 
las tapas, y si el libro le gustaba ponía su nombre y el 
año en la primera página y, en muchas ocasiones, algún 
pensamiento del momento. Muchas de sus citas están 
hechas en viajes, en las librerías de viejo o los rastros 
de Paris o Madrid.

MIGUEL CARBALLIDO
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Con la muerte de su padre, José, una parte 
chispeante de él murió para siempre. Le invadió mucho 
tiempo una sensación de soledad y pequeñez. En esa época 
rescató algunas lecturas infantiles, como las obras de Julio 
Verne, el clásico Moby Dick o “Momo” de Michel Ende, pero 
también se aficionó a autores más densos, como Sánchez-
Ferlosio, Delibes, Carlos Fuentes, Rafael Argullol o Vázquez 
Montalbán, y varios títulos clásicos de filosofía.

Tras una etapa como asesor jurídico de CGT y 
una importante crisis personal, en la que apenas leía, 
volvió a recuperar esta pasión gracias a su amigo Seso, 
con el que intercambiaba libros y más tarde, cuando 
su madre, Rosalía, comenzó a mostrar síntomas de 
Alzheimer y necesitaba que pasasen más tiempo con ella, 
se pasaba tardes de domingo leyendo, mientras ella veía 
la televisión. De esa época lo recuerdo leyendo “Todas las 
familias felices” de Carlos Fuentes, o “La historia del rey 
invisible” de Rosa Montero, por ejemplo, bajo la mirada 
de Noa, un perrito que recogimos en la protectora de 
animales para hacer compañía a su madre.

Los últimos meses, enfermo, no era capaz de 
concentrarse en la lectura por la medicación, y prefería 
dar paseos, a pesar del invierno, por la finca en la que 

estábamos, o irse a trastear en la cocina de leña con un 
libro de recetas, por ejemplo, aprendió a hacer flanes 
de chocolate. Dejó un marcapáginas en la 31 de “Os 
libros arden mal” de Manolo Rivas, a pesar de gustarle el 
autor, y apenas empezado “La catedral del mar”, ambos 
regalos de dos amigos.

Para terminar, me gustaría nombraros los libros 
que tuvieron un espacial valor para él, pero pecaría de 
soberbia si lo hiciese, sin embargo hay dos con los que 
yo lo identifico plenamente, el primero, una edición 
antigua de “El apoyo mutuo” de Kropotkin y el segundo 
“La insoportable levedad del ser” de Milan Kundera, 
comprado y garabateado en el metro de Paris. Ambos 
están ahora con la caja de canicas que me regaló después 
de algunos años, en donde guardaba tesoros infantiles, 
fotos, billetes de metro, las cartas de sus novias de 
colegio. También tengo algún poema junto al último 
libro que me regaló, semanas antes de irse, “El viaje a 
la felicidad” de Punset, del mismo autor acababa de leer 
“El alma está en el cerebro”, en el que dejó escrito, como 
una premonición: Vigo, noviembre 2006 –en el “bucle”-
  

Estrella García

«Él rompió en pedazos como si, de esa forma, todo aquello 
no hubiera sucedido. Las palabras, azules, se golpearon 
contra los márgenes del papel y cayeron, una tras otra, 
dentro de la papelera…» 

Estrella García. -Botánica- 

Não penses para amanhã. Não lembres o que foi de 
ontem. A memória teve o seu tempo quando foi tempo de 
alguma coisa durar. Mas tudo hoje é tão efémero.
Tudo o que és em ti para seres, vê se o és neste instante. 
Porque antes e depois tudo é morte e insensatez. Não 
esperes, sê agora. Lê os jornais. O futuro é o embrulho 
que fizeres com eles ou o papel urgente da retrete quando 
não houver outro. 

Vergilio Ferreira. -Escrever-

Qué atrevimento escribir algo sobre 
alguén que xa non está, sobre alguén que 
se foi neste tempo extrano.

 Todas as dificultades dos últimos anos 
da súa loita, da súa resistencia, ser capaz de 
facer a súa vida nas pequenas cousas, esas 
miniaturas, xoguetes, que restauraba con 
tanto cariño e dedicación, que a mantiñan 
suxeita ao cotidiano, como si houbera alguna 
perspectiva,…
 Hei de agradecer, que me invitara a 
acompañala a algunha das múltiples, constan-
tes, visitas últimas aos controis e sesións do 
hospital. Era directa, e agora quizais poida en-
tender, si é que íso se entende, que os relatos de 
tantas aparentes trivialidades era a única forma 

de resistir ante o despiadado mal que a devoraba desde 
o seu interior. 
 Estrella, que estaba marchándose/viaxando 
continuamente desde a súa imaxinación, decidíu mar-
charse/viaxar definitivamente cando empezaba este 
tempo sucio. Quizáis pensando, .. «se non podo tomar 
unha caña deixando que a escuma acaricie os meu bei-
zos mentres o sol da mañá se posa na miña cara nunha 
terraza da rúa, prefiro adiantar a miña marcha , poñer 
fin a esta viaxe.»
 Qué atrevimento escribir algo sobre alguén que 
xa non está neste tempo extrano. 

mundo cal

Sin memoria nada somos ? 



Mis viajes en metro.

Tengo que darme prisa. El último metro esta a punto de salir 
y hoy me he alejado bastante de casa. Una vez, yendo a un 
recado, me equivoque de estación y me pareció tan diver-
tido estar en un sitio nuevo...y yo solo, que muchas veces lo 
hago. Sobre todo después de catequesis, porque voy obliga-
do. Elijo una linea y me apeo en un lugar distinto cada vez. 
Me encanta el puerto con todos esos barcos, los puestos de 
los carniceros y el mercado de los pájaros. Este barrio es un 
poco raro, las señoras van muy arregladas y no es domingo. 
Me pareció que esta cantaba bien, pero al acercarme más, 
enseguida se puso a desafinar... La próxima semana voy a 
subir a la linea 3, pero hoy tengo que irme ya. Es un poco tar-
de, menos mal que mi padre los jueves tiene turno de noche, 
sino ya me ganaba un capón nada más entrar por la puerta. 
Espero que haya sopa para cenar, hace frio y tengo algo de 
hambre. Por cierto, que no se me olvide decirle a mama que 

la cantante llevaba un sombrero igualito al que tuvo ella el año pasado. Lo perdió. Me acuerdo de él porque tenía como un pájaro 
con plumas azules y blancas y a mi los pájaros me encantan.· 
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12 de septiembre de 2017 · 
Retrato de joven vasco de Valentín de Zubiaurre.

Ejemplo de chicarrón del norte, de esos que inspiran co-
plas y te dejan el corazón partío. Este llegó con algo de 
humedad en los huesos, algunas arrugas y demasia-
do relajado. Su ropa sucia y la fruta deslucida me habla-
ban del largo camino hasta mi casa, pero una chispa de 
nobleza brillaba en el fondo de sus ojos, bajo el polvo. 
Ahora se va. A pesar de todo el mimo que le he dado. Aho-
ra, que ha descansado y recuperado su vigor, le dejo ir 
con su dueña, con su camisa limpia, sus mejillas sonrosa-
das y su manzana nuevamente fresca. Lo dicho... partío. 

Árboles de Redondela     21 de marzo de 2018

Microclima: Dícese del lugar imaginario con bonanza cli-
matológica atípica. Es primo hermano de Shangri-la y tam-
bién se le relaciona con Ciudad Esmeralda. Se caracteri-
za por su carácter caprichoso e itinerante. Últimamente 
reside en las Rías Baixas (a pesar de la leyenda que lo niega). 
Figuradamente, se dice de aquellos sujetos que, con el resto 
del país helado, van por la calle buscando atisbos de prima-
vera, ya sean vinagretas entre los adoquines o nidos en los ár-
boles. No se conoce tratamiento, pero con la llegada del polen 
de pináceas los síntomas mejoran. 
 

TRES
PINCELADAS...
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