
“Ni sekvas la ideojn, ne la homojn”. E. Malatesta
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ANONADADO

Tres banderas multicolores
temblando,
temblando sobre nuestras conciencias,
superpuestas sobre el ruido agudo
de lejanas sirenas desconocidas
que nos acompañan paladeando
ese humo, estúpido y pertinaz, de hoguera intransigente,
que se nos escapa entre los dedos temblorosos
acompasando el torpe frotar
de nuestras manos inquietas.

Tres agujeros negros
absorbiendo,
absorbiendo, las últimas pobres energías
que nos quedan,
envueltas en los chillidos prontos
de un torbellino de gente impaciente,
manoseando el último rescoldo agudo
de cualquier nostalgia pasajera
en la caricia sencilla de unas manos
que desean todo lo que no conocen.

Tres llamas rojas
calentando,
calentando nuestras circunstancias adversas
en el resurgir anónimo de miles de gargantas
rugientes,
sintiendo a la inhóspita bruma enredarse
bajo los montes del poniente,
con la espalda atravesada de parte a parte,
entre pequeñas luces enquistadas
y feas sombras malolientes.

Tres chimeneas de bronce
escupiendo,
escupiendo maldades fuertes
sobre las hermosas páginas abiertas,
entre el fragor sordo de los coches
y el sabor sorprendente
de unos dedos traviesos
que se pierden dentro de la humedad indiscreta
de los perversos pliegues
del primer sorprendido reconocimiento.

Tres ventanas peregrinas
caminan,
atravesando
el espectáculo malparado del silencio,
adormiladas,
expectantes
sobre el apetitoso fogón de la noche
descubierta,
agitando
las constantes sorpresas
con preguntas sin respuesta.

Caminas por las calles cuesta abajo,
encendido,
fumando,
embutido en la vejez de tu gorro de lana indefensa,
encubierto,
impenetrable,
con el peso del frío sobre los hombros cansados,
encogido,
preguntando,
y, muy a tu pesar,
sencillamente anonadado
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Ser uno
Ser muchos
Ser todo
Ser el todo

Y no faltarnos nunca
la rabia necesaria
para defender la libertad individual

Y para no olvidar jamás
que la colectividad 
nos agiganta
en el disfrute placentero
de nuestra presencia
sobre el territorio tangible
e inmediato

Venimos huyendo
de una grave desolación interior, 
abriendo paso
hacia un tiempo de soluciones
definitivas

Cuando el mundo sea
un nuevo tesoro abandonado
y dispuesto
al libre albedrío
de sus animales salvajes

Allí,
donde se levanta el trasfondo
de una nueva ilusión,
podremos formar de manera espontánea
nuevas multitudes afines,
permanentemente nómadas
de ingenuos mutantes sin cortapisas

FELICES VIAJES

Felices los viajes
que sólo se finalizan a medias
para que los trozos de tierra pegados
en el perfil de las sienes
acompañen para siempre
a quienes el tiempo y la buena suerte,
conducen ligeros con sus equipajes
por los caminos ascendentes
hacia las ciudades iluminadas
con precisos fuegos de artificio

Felices los gestos
con los que permitimos
sin darnos cuenta
que túneles, canales y mecánicas escaleras,
apenas una inoportuna llamada
de teléfono,
decidan improvisando sobre la marcha
qué cuerpo,
qué destino se prefiere
para completar el tardío abordaje

Felices las caras
que se repiten
en los andenes, una y otra vez,
ansiosas,
esperando recomenzar el viaje;
una cuenta atrás
que no espera;
que dura justo en lo que nos decidimos
para echarnos, otra vez,
hacia adelante

Felices los rostros
que sin asomo de cansancio
adivinamos al trasluz
de las puertas
cuando para nosotros
se abren
con el corazón renovado
y con las maletas dispuestas
para estas ocasiones odiosas
en las que nuestros caminos desaparecen

Felices los rostros,
felices,
de los viajes felices;
cuando nuestras rutas coinciden
en el mismo andén
en el mismo hangar
en la misma estación
en la misma dirección;
fundidos en la despedida feliz
de la misma alegre sonrisa

NECESITO

Necesito un motivo,
un argumento,
una razón,
que me sirva para mantener la ilusión
otro día, todavía.

Necesito un sueño,
un deseo,
una canción,
que me sirva para mantener la ilusión
otro día, todavía.

Necesito un hombro,
un abrigo,
un altavoz,
en quien apoyarme al respirar
para no caer en la desesperación.

NECESITO UN CUERPO,
UN SENTIMIENTO,
UNA PASIÓN,
A QUIEN AMAR SIN PREGUNTAR
PARA NO MORIRME DE PENA.

CHEMI
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“Seguimos a las ideas, no a los hombres”. E. Malatesta

Xarxa de Biblioteques Socials

Página web fruto de la colaboración de 37
bibliotecas de Centros Sociales, Sindica-
tos de CGT y CNT, Fundaciones y Cen-
tros de estudios libertarios, que entre sus
más potentes herramientas, nos ofrece el
catálogo colectivo de todos los fondos de
las bibliotecas participantes, más de
34.000 documentos. Hoy por hoy, el es-
fuerzo colaborativo más importante reali-
zado en el mundo de las bibliotecas
anarquistas.

l i b ro sl i b ro s

HORIZONTALES

1. Estudio de las secreciones in-
ternas
3. Hija de Edipo y Yocasta en la
mitología griega
7. Cualidad de plural
11. Hombre lobo
12. Piedra pómez, liparita
15. Conjunto de las sentencias de
los tribunales, y doctrina que
contienen

VERTICALES

2. Arte de hablar con elocuencia
4. Falta de sumisión
5. Transcribir en guarismos, le-
tras o símbolos, de acuerdo con
una clave, un mensaje o texto
cuyo contenido se quiere prote-
ger
6. Escrito en que se denigra o in-
fama a alguien o algo
8. La ciudad norteamericana del
automóvil
9. Tristeza habitual y preocupa-
ción constante y angustiosa por
la salud
10. Erróneamente los llamamos
grados centígrados
13. Planta perenne de la familia
de las liliáceas, con un bulbo del
que nacen varias hojas largas, es-
trechas y lustrosas
14. Que no participa de ninguna
de las opciones en conflicto

Lectura fácil
Ni amo, ni dios, ni marido, ni partido de fútbol

Cristina Morales
Colección Narrativas hispánicas, Editorial Anagrama, 2018
424 págs. Tapa blanda
ISBN 978-84-339-9864-4

Un retrato radical, visceral, combativo y en femenino de nuestra
sociedad. Un potente artefacto literario que lleva la novela un
paso más allá de sus límites. 
Son cuatro: Nati, Patri, Marga y Àngels. Son parientas, tienen diversos grados de lo
que la Administración y la medicina consideran «discapacidad intelectual» y compar-
ten un piso tutelado. Han pasado buena parte de sus vidas en RUDIS y CRUDIS
(residencias urbanas y rurales para personas con discapacidad intelectual). Pero ante
todo son mujeres con una extraordinaria capacidad para enfrentarse a las condiciones
de dominación que les ha tocado sufrir. La suya es la Barcelona opresiva y bastarda:
la ciudad de las okupas, la Plataforma de Afectados por la Hipoteca, los ateneos anar-
quistas y el arte políticamente correcto. Una novela en la que se entrecruzan voces y
textos: un fanzine que pone en jaque el sistema neoliberal, las declaraciones ante un
juzgado que pretende esterilizar forzosamente a una de las protagonistas, la novela
autobiográfica que escribe una de ellas con la técnica de la Lectura Fácil.

c i n ec i n e

e j e  v io l e t ae j e  v io l e t a
c u l t u r a lc u l t u r a l

Joker

2019, EE.UU.
Dirección: Todd Phillips
Guion: Todd Phillips y Scott Silver
Intérpretes: Joaquin Phoenix, Robert De Niro, Zazie Beetz, Frances
Conroy, Brett Cullen, Bill Camp, Shea Whigham, Dante Pereira-Olson,
Douglas Hodge, Jolie Chan, Bryan Callen, Brian Tyree Henry, Mary
Kate Malat, Glenn Fleshler, Marc Maron, Josh Pais, Leigh Gill,
Adrienne Lovette y Sharon Washington
Fotografía: Lawrence Sher
Montaje: Jeff Groth
Música: Hildur Guðnadóttir
Duración: 121 min.

Llevando el universo de los superhéroes (en este caso su-
pervillano) al terreno político-social, Joker nos muestra

un retrato de nuestro tiempo, una tragedia vista como comedia de la realidad (sin
efectos especiales) donde las personas malas se han convertido en protagonistas y las
buenas no son sino utensilios de un sistema que se perpetua oprimiendo y manipu-
lando a las débiles. Un alegato contra la dictadura del entretenimiento y la felicidad
de un mundo en el que Joker es el loco que camina sobre el detritus de un sistema
público absorbido por la economía neoliberal mientras siembra un caos liberador
que pone en evidencia la lógica de su injusticia y desorden, transformando su desvarío
en metáfora de la locura social. Una película, León de Oro en la última Mostra de
Venecia, que le devuelve al show business una furiosa mirada cargada de burla y ani-
madversión.

HORIZONTALES:

1. ENDOCRINOLOGIA
3. ANTIGONA
7. PLURALIDAD
11. LICANTROPO
12. PUMITA
15. JURISPRUDENCIA

VERTICALES:

2. ORATORIA
4. INSUMISION
5. CIFRAR
6. LIBELO
8. DETROIT
9. HIPOCONDRIA
10. CELSIUS
13. AZUCENA
14. NEUTRAL

Anarquía a pie de calle

Ruymán Rodríguez
Calumnia Edicions - LaMalatesta, Colección Colossus 02. Mallorca 2019
13x18cm. Fresado. 60 págs.
ISBN 9788494171215 

Anarquía a pie de calle fue originalmente una trilogía de
artículos aparecida en 2015 en la web de la Federación
Anarquista de Gran Canaria. Su autor los escribió desde el
ojo mismo de la tormenta. El valor documental de este
texto no sólo consiste en una experiencia de lucha inédita
en gran parte del Estado español, sino que es además uno
de los pocos casos en que se ha exportado teoría libertaria
desde las Canarias. La tesis del autor es dura y directa: las
distintas escuelas anarquistas pueden realmente dividirse en dos: el anarquismo con-
templativo y el combativo, el que aborda la política como si fuéramos espectadores
ajenos a la realidad, y el que se faja, se salpica, se mancha y se implica.

Movimiento libertario y educación
en España (1901-1939)

Emili Cortavitarte
Calumnia Edicions, Colección Colossus, 11. Mallorca 2019
89 págs. Rústica 18×13 cm
ISBN 9788412128116 

Durante las cuatro primeras décadas del siglo XX, el movi-
miento libertario (formado por anarquistas, anarcosindicalistas
y simpatizantes) construyó un proceso formativo y educativo
radicalmente revolucionario y alternativo a la dominación de
clase y a las estructuras capitalistas. Desde Ferrer i Guàrdia y

la Escuela Moderna, pasando por las escuelas y docentes racionalistas de sindicatos
de la CNT y ateneos, hasta la apuesta por una enseñanza pública activa, coeducativa
y liberadora (Escuela Nueva Unificada) durante la Revolución Social.



Desde adolescente siem-
pre he tenido una gran
admiración y un pro-

fundo interés por la obra de Pío
Baroja. Años después, la tuve
también por su sobrino Julio
Caro Baroja. Sin duda, don Julio
“Raro” Baroja, como le llamaba
un buen amigo, fue uno de esos
grandes e inclasificables intelec-
tuales, erudito de la Historia, la
Antropología, el Folklore, el
Arte y un sinfín de etcéteras
más.
Dentro de la obra de don Pío

ocupa para mí un lugar prefe-
rente su trilogía denominada La
Lucha por la Vida, formada por
las novelas: La Busca, Mala
Hierba y Aurora Roja. En ella
quedan muy bien retratados los
orígenes del movimiento anar-
quista español, por el que él sen-
tía más que curiosidad. 

La explosiva y ácrata edito-
rial LA FELGUERA ha tenido
la afortunada idea de reunir en
un libro precioso un conjunto
de artículos de Baroja sobre los
bajos fondos, la golfería, el
hampa, la bohemia, los más
singulares oficios de un mundo
en desaparición (de los cuales
yo confieso que no tenía ni la
más remota noticia), los char-
latanes, las tabernas y meren-
deros, el mundo nocturno y de
las sombras que, por otra parte,
tanto gusta a esta editorial, el
sincretismo, las prostitutas y los
chulos o los apaches parisinos
y, también, cómo no, los anar-
quistas. Una atención especial
merecen los libreros de viejo.
Tres serían los escenarios

donde se desarrolla la acción:
París, Londres y Madrid. De su
admirado Dickens tomó don

Pío el gusto por lo marginal. Es
el paseante/observador en busca
del inframundo social, el de
aquellos que están incluso por
debajo de los paupérrimos obre-
ros. 
En ese pasear por la vida,

entra en contacto en Londres
con Errico Malatesta, en París
se cruza con un Oscar Wilde
cargado de periódicos o asiste a
mítines y actos anarquistas.
Baroja destila en sus artículos

un agudo grado de humor. Son
muchas las ocasiones en las que
nos provoca la sonrisa e, incluso,
la carcajada.  
De esta antología del eterno

paseante yo destacaría, por ra-
zones personales y profesiona-
les, el artículo que lleva por
título “Familias trepadoras”.
Gente insufrible donde las
haya. Estos rampantes de toda

época que, viniendo a
veces de orígenes míseros,
intentan medrar sin nin-
gún tipo de escrúpulos, a
toda costa y a costa de
quien sea.
No puedo por menos

que decir que, tanto la
introducción como el
anexo final, de Ser-
vando Rocha son muy
esclarecedores y de
agradable lectura. Las
hermosas fotografías
y los grabados que
acompañan al texto
son felizmente ade-
cuados.   
Sin duda, un libro

maravilloso y extraordinaria-
mente recomendable.

Agustín Carreras Zalama
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La Ventana

Las calles siniestras 
de Pío Baroja

Sin palabras ILUSTRACIÓN: AZAGRA
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Este será tu tercer thriller,
¿estás a gusto con este formato?

Sí, este género me gusta tanto
escribirlo como leerlo. El mis-
terio me atrae y por eso vuelvo
a él una y otra vez.

Mientras que en Bajo el manto
de la araña, la acción transcu-
rre en una época que podría ser
actual, en Cien canciones para
Amelia te trasladas al fran-
quismo, ¿por qué eliges este pe-
riodo para desarrollar la trama?

Del franquismo arrastramos
muchos traumas, además de
injusticias pendientes que
jamás serán repuestas a sus víc-
timas. La historia de Amelia es
una de ellas y como cada vez
queda menos gente viva de
aquella época, necesitaba de al-
guna manera escarbar y com-
pensar, aunque solo fuera en la
ficción, una parte de aquel ho-
rror que continuó hasta la
muerte del dictador, e incluso
después, porque creo que la
España dividida sigue exis-
tiendo y no le veo fin.
Creo firmemente que hubo

muchas Amelias, demasiadas,
mujeres que quedaron en la
historia ocultas sin esperanza,
en el olvido más absoluto. Mu-
jeres sin nombre que no le im-

portaban a casi nadie, pero fue-
ron seres humanos que sufrie-
ron lo indecible. Esta novela
ha sido una humilde forma de
recordarlas, mi especial ramo
de flores sobre sus tumbas
desiertas.

¿Hasta qué punto esta novela
está relacionada con el tema de
los desaparecidos políticos?

Aunque Amelia no era una
mujer militante en la política,
sino una chica de teatro que so-
ñaba con destacar artística-
mente entre las folclóricas de la
época, la doble moral en esos
años marginaba a estas muje-
res, no tenían buena fama, al
menos si no eran famosas, por-
que cuando lo eran, esa “mala
fama” se diluía, eso es algo que
ahora no ocurre de la misma
forma.
Nadie que no perteneciera

abiertamente al régimen se
consideraba potencialmente un
enemigo, alguien que no cum-
pliera con los cánones morales
que exigía la Iglesia católica, la
cual tenía un poder equipara-
ble al mismo gobierno, y de
hecho siempre iban de la
mano, se consideraba algo así
como un delincuente y si era
mujer ya no había duda alguna.
En el caso de Amelia, el hecho

de ser mujer de teatro y pobre,
creyente pero no practicante,
ya era sospechosa de cualquier
delito que le atribuyeran. Solo
necesitaba el enemigo ade-
cuado, y eso fue su desgracia.

La corrupción, los compadreos
políticos, la impunidad de las
clases altas… son temas que
tocas a lo largo de tu novela,
¿tan parecido era el tiempo en
que transcurre la acción de
Cien canciones para Amelia al
actual?

Lord Acton, un historiador y
político inglés del siglo XIX,
acuñó una frase rotunda sobre
esta cuestión: “El poder co-
rrompe y el poder absoluto co-
rrompe absolutamente”. Creo
que esa gran verdad traspasa
todos los tiempos por igual. El
problema está en el corazón del
ser humano. En ese sentido no
hemos avanzado nada, cuanto
más poder se tiene, más dinero
se atrae, y cuanto más dinero,
más poder y así hasta el infi-
nito. 
Los mandatarios políticos

siempre están ligados a los
mandatarios económicos, se
necesitan mutuamente y por
ese mismo hecho se protegen
unos a otros. Son como el con-
cepto de dios y el diablo, nin-

guno de ellos puede existir sin
el otro.

Da la sensación de que nos
movemos en un universo de
sororidad: es una mujer la que
busca a otra mujer, ¿estamos
ante una historia sobre todo
de mujeres?

En efecto, es una historia de
mujeres y además de mujeres
fuertes, tanto las buenas como
las malévolas, porque de todo

hay en la historia. En el caso de
Cien canciones para Amelia, las
protagonistas son ellas. La
mujer que busca a Amelia lo
hace desde el amor entre madre
e hija, aunque su vínculo real no
fuera ese, pero así la sentía; la
busca desde el trauma de ha-
berse sentido abandonada, aun-
que es consciente que esa no fue
la razón, y la busca desde la ne-
cesidad de hacer justicia a al-
guien que sabe que la merece.
Mati, la narradora, la mujer que
lucha por encontrar respuestas,
no quiere que Amelia quede
perdida en el olvido.

Y ya como siempre para aca-
bar: ¿planes de futuro?

La verdad es que en estos mo-
mentos aún no he empezado
con ninguna otra historia, es-
pero que pronto comience a
ponerme las pilas de nuevo.
Solo hace seis meses que la
novela salió a la calle y he es-
tado muy ocupada con la pro-
moción, aparte de que la
organización de la Asociación
de Escritores de Alicante me
ocupa muchísimo tiempo, pero
ha valido la pena por la expan-
sión que estamos tomando,
tanto en número de asociados
como en presencia en varias
ciudades: Alicante, Murcia,
Cartagena, Valencia, Madrid,
Alcalá de Henares, Albacete,
San Sebastián… Estoy con-
tenta, pero trabajo más que
antes de jubilarme.

J. M. Oterino

Volvemos a traer a las páginas de Addenda a Maruja
Moyano, compañera de CGT ONCE y escritora (entre
otras muchas cosas), con motivo de la aparición de su

último libro Cien canciones para Amelia, un excelente
relato de suspense ambientado en los últimos años del
franquismo.

“Del franquismo arrastramos
muchos traumas”

Creo firmemente que hubo
muchas Amelias, 
demasiadas, mujeres que
quedaron en la historia
ocultas sin esperanza, 
en el olvido más absoluto


