
“Por la potenculoj, la krimoj estas tiuj, kiujn la aliaj plenumas” N. Chomsky

Concha González

“Este es un homenaje, en forma de poema, a todas las mujeres desaparecidas en Ciudad Juá-

rez. Dedicado especialmente a Adriana, víctima del feminicidio que allí acontece. Con este

poema pretendo adquirir el compromiso de no olvidar y de que no olvidemos lo que está su-

cediendo. 

Los poemas anegan el alma. Las personas denunciamos y actuamos ante los hechos”.

El Jardín Literario: Ciudad Juárez

ADRIANA
(Desaparecida en Ciudad Juárez a la edad de quince años)

I
Sirva esta hilera de palabras como compromiso firme 
de permanecerte. 
Sirva, si me permites, como caricia susurrada
entre tanto golpe seco de silencio.
Sirva como forma de presenciarte de algún modo,
al inútil modo de los hombres,
y sirva, para que mis indignados dedos 
-laxos y rendidos a tu nombre-
te hablen a ti, Adriana, solo a ti, esta vez, 
mientras se me caen las letras, vencidas, muertas,
por la polvorienta ruta de tu olvido.

II
Adriana, la ruta se te acortó
un mal día de un odio escrito.
Tu plato permanece vacío en una espera estéril
de calor y tacto.
Aún remanece tenaz y valiente tu cita con la vida,
aún se enreda entre vestigios rotos
de una duda inerte 
y la esperanza.

Adriana, solo quince años provocan estos versos
y un temblor de furia y tinta, 
como una exposición de motivos acorralando 
el atardecer deshabitado.

Desde que tu mudez convirtió en grito
las espera cotidiana, nada más hay
que un aterrado vértigo en los decaídos 
ojos de ese otoño ajado.

Dime dónde te arrancaron el tiempo, Adriana,
dónde detuvieron tus años 
y ese despertar de risa tibia.
La incertidumbre, dicen, es peor que la certeza,
pues nunca encaja en los extremos del espejo
que se empaña entre tinieblas.
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Tu teléfono escupe sangre y miedo. 
Un trizado sonido suplica, en su atormentada necesidad
de espacio, por la lógica respuesta de tu voz,
mientras, el cielo comienza a traducir en cegadora luz
el alba, 
pero tú, Adriana, no nos dices si todavía yacen
las lluvias sobre tu laima.

Una cuadra nada más tu ruta.
Tu ruta, negra como el odio que desconoces.
Tu ruta, la que te acortaron un mal día
de un odio escrito.

Ahora, pienso en un hombre
con sus botas bien calzadas, la fuerza de su ira
y un vaso de tequila sujetándole la vida,
y me tiembla el verbo.
Ese hombre, que no es hombre,
con su fuerza emborrachada, 
como una manada hambrienta de
felinos y memoria calcinada 
pide perdón, quizás, o, quizás ya haya olvidado
hasta la palabra.
Pienso ahora en un perdón 
nauseabundo y recortado,
en este cobarde poema que me arropa 
en mi miseria de escritorio,
mientras alguien-nadie, 
fuerte-débil,
inocente-culpable, 
pienso
entre pretextos y tierra
en las que librar mi exculpación,
como una mujer más que se atreve a escribir tu nombre,
Adriana,
y a no hacer nada más que escribir tu nombre,
Adriana,
y, el poema,
mientras a mí me retorna, con la pesadumbre justa 
de la prisa y la corriente
esa vida que te robaron,
esa vida que te robamos,
un mal día de un odio escrito
por tu ruta.
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“Para los poderosos, los crímenes son los que otros cometen” N. Chomsky

Tokata: boletín de difusión, debate y lucha social

Página del Colectivo Tokata, cen-
trada en la lucha de las personas
presas del Estado español, sus
motivos, las condiciones de vida
dentro de las cárceles. Actúa de
canal de comunicación entre las
personas presas y el “exterior”,
difundiendo las opiniones y fo-
mentando el debate sobre el

mundo carcelario, a la vez que se denuncian abusos y la represión. 
http://tokata.info/

l i b ro sl i b ro s

HORIZONTALES
3. Equivalentes masculinos de
las cariátides
5. Faraón egipcio, esposo de
Nefertiti
7. Encina, generalmente pe-
queña y sin haber llegado a
tomar forma de árbol
10. Cabañas típicas de Los
Ancares y otras áreas de Gali-
cia
11. Movimiento obrero contra
la introducción de las máqui-
nas
12. Coordinadora anarcosin-
dicalista
14. Los hay cirílico, latino, ar-
menio
15. Especie de tiburón habi-
tual en el Mediterráneo

VERTICALES
1. Allá, a lo lejos. Donde pa-
rece juntarse el cielo y la tierra
2. La fosa marina más pro-
funda de los océanos
4. Mandil
6. Traje de buzo
8. Torre de las mezquitas, mi-
naretes
9. Vástago de la vid, largo, del-
gado, flexible y nudoso, de
donde brotan las hojas, las ti-
jeretas y los racimos.
13. Terreno bajo, llano y fértil

Cuerpo feliz
Mujeres, revoluciones y un hijo perdido

Dacia Maraini
Altamarea, Madrid 2019
178 págs. Rústica 20x13,5 cm
ISBN 9788494957024 

El cuerpo feliz de Dacia Maraini es el cuerpo desnudo y
digno, sin disfraces ni escudos, de una especie de Robin
Hood en femenino que desvalija a quienes durante siglos es-
cribieron la historia para devolver a las mujeres los méritos que les han sido robados.
Pero es también el desdichado cuerpo de una madre huérfana de su único hijo que
no llegó a nacer. Una mujer que, herida de muerte mientras gestaba la vida, decide
seguir siendo una madre aun sin vástago. Y con esa dulzura de madre, la pasión de
una maestra y la fuerza de una mujer orgullosa de serlo, Dacia Maraini proporciona
tanto al hijo que crece en su mente como al lector las herramientas para reflexionar,
para aprender de los errores del pasado y para devolverle a la mujer la pluma con la
que emprender su revolución y reescribir su historia. El resultado es un ensayo na-
rrativo lúcido y directo que, a partir de la trágica experiencia de la autora, traza un
recorrido crítico y autocrítico sobre la condición de la mujer a lo largo de los siglos.

c i n ec i n e

e j e  v io l e t ae j e  v io l e t a
c u l t u r a lc u l t u r a l

El cuento de las comadrejas

2019, Argentina
Dirección: Juan José Campanella
Guion: Juan José Campanella y Darren Kloomok
Intérpretes: Graciela Borges, Oscar Martínez, Luis Brandoni,
Clara Lago, Marcos Mundstock, Nicolás Francella y Maru Za-
pata
Fotografía: Félix Monti
Música: Emilio Kauderer
Duración: 129 min.

Vuelve Juan José Campanella (El secreto de sus
ojos, 2009) con esta ácida y negrísima tragicome-
dia descaradamente cruel, adaptación de Los
muchachos de antes no usaban arsénico (1976)
de José Martínez Suárez (maestro y amigo del di-
rector, presidente desde hace más de una década

del Festival de Cine de Mar del Plata), en que se nos muestra a un grupo de re-
sidentes de un caserón (cuatro ancianos con un glorioso pasado cinematográfico:
la diva, el actor, el director, el guionista) quienes entran en crisis cuando la visita
de dos jóvenes desencadena una acumulación de resentimientos furiosos de im-
previsibles consecuencias. Un film de duelos interpretativos con grandes mo-
mentos, construidos sobre un universo cerrado en el que la sensibilidad y
habilidad cinematográfica de Campanella nos lleva a empatizar rápidamente,
conjugando el humor con ese barniz de amoralidad que recuerda a El crepúsculo
de los dioses (1950) de Billy Wilder, o ¿Qué fue de Baby Jane? (1962) de Robert
Aldrich.

HORIZONTALES:

3. ATLANTES
5. AKENATON
7. CARRASCA
10. PALLOZAS
11. LUDISMO
12. ROJINEGRA
14. ALFABETOS
15. TINTORERA

VERTICALES:

1. HORIZONTE
2. MARIANAS
4. DELANTAL
6. ESCAFANDRA
8. ALMINARES
9. SARMIENTO
13. VEGA

Contra la dominación
En compañía de Castroriadis, Foucault, Rorty 
y Serres

Tomás Ibáñez
GEDISA, Coleccion del libro: serie multimedia, 2019
320 págs. 
ISBN: 978-84-17690-74-8

Esta obra nos invita a sumergirnos en las aguas turbulentas del
relativismo. Responde al incontenible deseo de pensar, una y otra
vez, las relaciones de poder y a la necesidad de interrogar unos
efectos de dominación tanto más insidiosos cuanto que confor-
man el propio código que usamos para descifrar la realidad.

La virulencia de los anatemas que han lanzado contra el relativismo Juan Pablo II y Ratzinger,
entre otros, alienta la tentación de explorar el maligno objeto de sus iras. Más aún cuando
cierta ideología de la razón científica ¿adalid de la retórica de la verdad de nuestra época? coin-
cide con la Iglesia en una misma cruzada. Tomás Ibáñez se acoge a Protágoras, toma a Kant
contra Kant y se ayuda de la física cuántica para deshacer el mito de la «verdadera realidad»
más allá de la experiencia humana.
Ibáñez recorre las obras de Castoriadis, Foucault, Rorty y Serres, hipersensibles a todas las
expresiones de la dominación y fascinantes para quienes se sienten incómodos en las redes de
los esquemas heredados. El hilo conductor de este viaje es la acuciante exigencia de libertad
que alienta sus esfuerzos por debilitar los efectos del poder que constriñe, hasta hacerla im-
pensable, la capacidad de autonomía de las personas y que anulan incluso su voluntad de ejer-
citarla. 

Pepe Buenaventura Durruti

Juanarete - Carlos Azagra - Encarna Revuelta
GP Ediciones, Zaragoza, 2019
160 págs. Rústica Il. Color 24x17 cm
ISBN 9788494848469 

Pepe Buenaventura Durruti relata las aventuras del hombre que
vivió y murió revolucionario. Ideando y suponiendo las peripecias
que rodean su realidad biográfica con respeto a los hechos, pero
también con sentido del humor. Mostrando la naturaleza de la
persona tal y como la imaginan los autores; sencilla, afable y sim-
pática. Ocupándose del individuo y dejando de lado al icono.
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La Ventana
Sin palabras

Presentación en Valencia de la revista Libre Pensamiento

El pasado 10 de mayo la Li-
brería Primado de Valencia
acogía el acto de presenta-

ción del último número de Libre
Pensamiento, cuyo dossier central
trata sobre las distintas formas de
represión a las que nos enfrenta-
mos en nuestros días.
Durante los días previos,
tanto la propia librería como
CGT, habíamos hecho una
buena difusión del cartel de
convocatoria: en Radio Klara,
Cartelera Turia, ateneos liberta-
rios y locales alternativos, redes
sociales, etc. Y de no ser por la
coincidencia de varios actos en
esa misma fecha -sobre todo
una manifestación por las pen-
siones públicas- la asistencia
hubiera sido aún superior. No

obstante, una veintena de per-
sonas nos vimos a las 19h en el
acogedor espacio de que dis-
pone Primado para las presen-
taciones y charlas.

Por parte de la revista Libre
Pensamiento las intervenciones
estuvieron a cargo de Antonio
Pérez Collado, que hizo un breve
resumen de la gran tradición cul-

tural y editorial del movimiento li-
bertario, citando publicaciones
tan importantes como Estudios,
La Revista Blanca, Solidaridad
Obrera, Castilla Libre, Acción Li-
bertaria, Mujeres Libres, Bici-
cleta, Ajoblanco, La Lletra A,
Polémica, Ekintza Zucena, Al
Margen, CNT o Rojo y Negro.
A continuación la compañera
Viki Criado pasó a resumir los as-
pectos y formas de represión que se
recogen en las diferentes colabora-
ciones incluidas en el dossier cen-
tral de este número. Sin olvidar la
mención de los autores y autoras
de tales aportaciones específicas.
Por último intervino Marc Ca-
banilles, una de estas personas
que por su conocimiento de las
prácticas represivas o por su mili-

tancia en grupos contra la repre-
sión fueron invitadas en su mo-
mento a colaborar en el Libre
Pensamiento de la primavera de
2019. Cabanilles, en concreto, es-
cribió sobre la represión de las re-
ligiones, pero en su intervención
tocó otros ámbitos del autorita-
rismo y la censura.
Al final, como es lo acostum-
brado, se abrió un interesante de-
bate con el público asistente. 
Para concluir esta breve crónica
del acto de presentación en Valen-
cia, habría que añadir que agota-
mos la existencia de ejemplares de
la librería y algunos más que, pre-
visoramente, habíamos llevado.

Redacción Rojo y Negro

FOTO: PAULA LEYTON
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Llevo yendo varios años al Viña
Rock, de hecho hace dos años que
fui, pero desde que conocí el mo-

vimiento antirracista me di cuenta que
algo funcionaba mal.
El Viña Rock se hace en base y se cons-
truye en base a la precarización de los su-
jetos blancos de clase obrera blanca. Pero
nadie se acuerda que esa precarización es
aún más grave en el contexto migrante
racializado. El Viña Rock no deja de ser
un espacio violento donde las personas
racializadas nos encontramos con todo
tipo de violencias, desde violencia simbó-
lica como es la apropiación cultural,
como violencia institucional, como las re-
dadas racistas de la propia seguridad del
recinto. 
Aún me acuerdo cómo el último año
que fui me percaté que al único que pa-
raban de mi grupo de amigos era a mí
porque era sospechoso por ser raciali-
zado, migrante, y tener este fenotipo,
pero esto no queda ahí, existe también la
construcción de la precariedad, no sólo
de estos trabajadores sino desde el mi-
grante normalmente negro que vende
hielo y el cliente de turno, por supuesto
blanco, quien se ve con la potestad de hu-
millarlo, regateándole el precio. Esto, se-
guramente, si fuera un español blanco, no
lo harían o si lo hacen lo hacen de forma
más sutil, esta lógica se hace aún más
presente cuando se tratan de objetos ven-
didos o latas de cerveza por estas perso-
nas que han hecho del Viña Rock una
forma de resistir ante la violencia estruc-
tural del sistema racista español, una
forma de salir adelante. Las personas mi-
gradas también nos vemos mandadas al
ostracismo cuando nadie se acuerda de
esas personas que exponen sus objetos
pagando por cada puesto, colocado una

cantidad que cada año sube. El capita-
lismo salvaje, en conjunto con el racismo
estructural, hace que este tipo de violen-
cia económica no se vea y sobre todo
hace que normalicemos que un festival
adjetivado como feminista, antirracista,
etc. cometa esta clase de abusos e instru-
mentalice con la complicidad de los asis-
tentes la Ley de Extranjería.
Si bien es cierto que existe una clase
obrera blanca precarizada, la clase obrera
racializada se ve obligada a convivir con
el polvo días y días, mientras unos duer-
men en pabellones, la clase obrera racia-
lizada duerme en tiendas de campaña o
vive en coches donde el descanso es es-
caso, si bien unos trabajan 12-14 horas,
otros se ven abocados a trabajar días y
días sin descansar, si bien unos tienen ac-
ceso a duchas y otras cosas, otros se ven
abocados a convivir con la mierda direc-
tamente porque ese bien es un bien que
tienen que costearlo con su bolsillo, si
bien unos se ven abocados a trabajar sin
parar pero recibiendo prestaciones (injus-
tas o no), la clase obrera racializada, si así
nos podemos denominar, se ve abocada
a la economía sumergida y sin ninguna
clase retribución social o si no es sumer-
gida previo pago de unas cuotas de segu-
ridad social, falsos autónomos, todo esto
se da también de la mano con la Ley de
Extranjería, ya que si no había quedado
claro la documentación de legalizado va
unida a un contrato de trabajo o la gene-
ración de riqueza.
La perversión es tan grave que los
cuerpos migrados o generamos riqueza
o el camino a seguir es quedarnos en si-
tuación irregular, que en casos como los
compas lateros o manteros es una reali-
dad y nos exponemos a una deporta-
ción.

No hay que olvidar que el capitalismo se
alimenta del racismo y de los cuerpos ra-
cializados. No hay que olvidar que el Viña
Rock se alimenta de cuerpos precarizados,
no sólo de cuerpos blancos visibles.
En el Viña Rock también se dan agre-
siones racistas y uno de los puntos que
también se tienen que trabajar es la vio-

lencia sistemática hacia nuestros cuerpos
y un punto de agresiones racistas. No es-
taría de más, más aún cuando la violencia
racista en este evento está tan normali-
zada y es tan evidente.

sudaka.paralel.planet

UN MIGRANTE EN VIÑA ROCK
Baskir, inmigrante, racializado, nos cuenta su experiencia desde el capitalismo salvaje

¿Qué hace de un pueblo su identidad?
Las peladas es un viaje de ida y vuelta
entre dos mundos paralelos separados en
el tiempo y unidos en la memoria.
Es una mirada tierna a la vejez y lo que
trae cogidito de la mano y no se la ve venir.
Son los recuerdos, las heridas, las do-
lamas del cuerpo y de la vida, lo que no
se dijo, la mala leche, la costumbre, el
miedo, el amor, la muerte… Es un volver
al pasado desde el presente, porque
antes que existiera el tiempo de ahora,
hubo un tiempo tan real, que supera a
cualquier ficción.
Las peladas son mi abuela y su omnipre-
sencia en casa en silencio, siempre inmóvil,
siempre de luto… y siempre en soledad.
Son España, mi Padre, Antonio Ma-
chín, Buero Vallejo, Valle Inclán y Mico-
micón.

Benito es un anciano que ha regresado a
su tierra desde muy lejos con una linterna
antigua, una pensión vitalicia y un secreto
en el corazón que le atraviesa las entrañas.
Ahora vive en la habitación de una residen-
cia de mayores que se costea con su paga.
La nueva enfermera y la directora de la ins-
titución religiosa, Rocío y Sor Inés atienden
sus necesidades y se ocupan de que no le
falte de nada. Pero a Benito le sobran las
atenciones y le falta mucho valor, porque le
invade un miedo tan antiguo y recóndito,
que por las noches habla y ve lo que calla y
otorga por el día. En ese universo nocturno
de sombras y tinieblas aparece un cuarto
personaje, Carmela, que pondrá patas
arriba ese pequeño mundo inquietante de
aroma decadente y orines, donde el tiempo
se agota y la vida se extingue. Solo el amor
podrá confundir al miedo para que ahora

ya nada vuelva a ser lo mismo para él… ni
para nadie.

Reparto: Alfonso Rodríguez, Sofía Cano y Laura
Garmo
Iluminación: Ángel Hidalgo
Gráfica: The TypeTripper
Espacio escénico y vestuario: Almudena Bautista
Espacio sonoro: Mariano Marín y David Roldán-
Oru
Texto y dirección: David Roldán-Oru

PRÓXIMAS REPRESENTACIONES

nMadrid (Sala Mirador)
Del 6 al 9 de junio
n Oropesa-Toledo (Festival Noctívagos)
28 de junio
n Lezo-Guipúzcoa (Auditorio Gezala)
21 de septiembre

LAS PELADASTEATR
O


