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HAY VIDA MÁS ALLÁ DE SU POLÍTICA
La sociedad civil no está paralizada, ni tampoco inerme. Hay tantas y tan 

variadas cosas por hacer, para mejorar y transformar el mundo, que no cabe el 
pesimismo ni la resignación, la inacción, la apatía, el desaliento o la tristeza del 
desánimo. Eso sí, cosas que requieren de nuestra creatividad, divergencia, ima-
ginación, inteligencia, pensamiento crítico, intervención, compromiso, disiden-
cia, del orgullo de sentirse una persona libre con ganas de vivir; cosas al margen 
de la realidad vigilada y homogénea que el sistema quiere construir en nuestras 
mentes con su potentes y persistentes medios de control mental, emocional, 
comportamental. Pero tenemos la posibilidad de sublevarnos, de subvertir esa 
realidad que nos pintan, y de proceder a la creación de nuestra realidad individual 
y colectivamente. 

Y no solo cosas que se pueden hacer sino que se están haciendo de manera 
efervescente en todos los confines del planeta y desde siempre, con implicación de 
gentes pertenecientes a muy diferentes culturas y planteamientos. Peter Gelder-
loos, en su vitalista y optimista libro “La anarquía funciona” muestra prolijamente 
esta afirmación de que la verdadera vida existe más allá del estado, más allá de la 
política partidista, mostrándonos la enormidad de experiencias y momentos his-
tóricos pasados y recientes  en los que, en todos los rincones del planeta, se han 

Hay historias ocultas a nuestro alrededor,
creciendo en villas abandonas en las montañas
o en lotes baldíos en la ciudad,
petrificándose bajo nuestros pies en los recuerdos
de sociedades parecidas a nada que hayamos conocido,
susurrándonos que las cosas podrían ser diferentes.
Pero el político que conoces te está mintiendo,
el gerente que te contrata y te despide,
el propietario que te desaloja,
el presidente del banco que es dueño de tu casa,
el profesor que califica tus trabajos,
el policía que rige en tu calle,
el reportero que te informa,
el médico que te medica,
el marido que te pega,
la madre que te azota,
el soldado que mata por ti,
y la trabajadora social que adapta tu pasado y futuro a una carpeta en un archivador
todos se preguntan
“¿QUÉ HARÍAS SIN NOSOTROS?
Sería la anarquía”. 
 
Peter Gelderloos
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llevado a cabo experiencias impregnadas de las señas de identidad 
del pensamiento anarquista, del movimiento libertario, en muchas 
ocasiones sin reconocerse como tales. 

La libertad, la justicia social, la razón, la vida creativa, la cons-
trucción colectiva para recrear la realidad y transformar el con-
texto, siempre se abren camino, siempre afloran, afortunada-
mente, envueltas en valores libertarios.

En el contexto político actual de nuestro país, de incompeten-
cia manifiesta de las cúpulas dirigentes para asumir y gestionar 
los resultados electorales del pasado 20 de diciembre y obligar al 
pueblo a repetir las elecciones, como si de un simple juego se tratara 
hasta que salga el resultado que les satisfaga, nos quieren hacer creer 
que sin ellos, sin el establishment actual, con arrogancia, sintiéndose 
imprescindibles, no hay vida más a allá de sus coordenadas programadas, 
que la sociedad civil los está esperando, ignorando que las ideas, planteamien-
tos, proyectos, propuestas, realidades, que se realizan desde valores y actitudes 
alternativas, con barnices libertarios, anarquistas, brotan desde el mismo momento en 
que las personas asumen el protagonismo de su vida, confían en ellas mismas, portando las armas 
que poseen: dignidad, libertad, autonomía, solidaridad. La sociedad civil no sigue esperando las respuestas que 
no llegan, no siente miedo ni tiene desazón porque la clase política (vieja y nueva) esté paralizada. La vida sigue, 
demostrándose que la realidad la construye el pueblo y lo hace día a día, al margen de la pantomima de la polí-
tica partidista, de la clase dirigente, de la corona, de la elección del gobierno, de la repetición de las elecciones.

Los modelos que nos ofrece el sistema no nos sirven, están construidos desde los principios del autorita-
rismo, sectarismo o explotación y sus propuestas reformistas insertas en el interior del sistema son siempre 
fraudulentas, terminando integradas y asumidas por el mismo tras provocar el desencanto, la frustración y la 
domesticación de quienes confiaron en ellas. 

En la realidad diferente y alternativa que la sociedad civil construye en su día a día, utiliza modelos orga-
nizativos en los que los medios se identifican con los fines. No es posible llegar a comunidades igualitarias y 
de justicia social desde organizaciones autoritarias,   jerárquicas, burocráticas, centralistas, ejecutivistas, 
sino que deben ser el reflejo de la sociedad a la que aspiran construir, sociedades igualitarias, participativas, 
libres, autónomas y autogestionarias.

Este ha sido uno de los grandes debates que ha configurado la realidad de las diferentes organizaciones 
que han surgido, a lo largo de la historia, en relación a las ideologías sociales y políticas desde el pasado siglo 
XIX. Para el anarquismo, sin duda, este debate ha tenido especial interés, siendo parte de su propia naturaleza 
y esencia, habiendo concluido que para las organizaciones que se inscriben en la órbita anarquista, los medios 
deben confundirse con los fines. No es posible conseguir unos fines determinados utilizando cualquier medio, 
no todos los medios llevan a los mismos fines.

¿Cómo podemos aprender a ser libres si no lo practicamos? ¿Cómo aprendemos a participar, a ser y sentir-
nos iguales si vivimos en sociedades desiguales o jerarquizadas? ¿Cómo desmontamos el principio de autori-
dad si nuestras organizaciones son autoritarias?

La crítica fácil al anarquismo desde la inmensa mayoría de sectores que se dedican a la política, desde la 
derecha a la izquierda, es que no presenta alternativas, cuando ellos la único que ofrecen al pueblo es votar, 
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delegar  y olvidarse de decidir. Sin duda, el voto actúa en el inconsciente 
de la persona como un mecanismo de satisfacción que la desactiva, la 

inhibe de la participación directa, la desentiende de la autogestión. 

Sin embargo, el gran reto que tenemos por delante es construir 
la anarquía global en estos tiempos de globalización. Ese proceso 
es el papel reservado a la participación de los pueblos y comuni-
dades hasta llegar a hacer realidad la máxima del geógrafo Eli-
sée Reclús: “La anarquía es la máxima expresión del orden, basado 
en cosas naturales, sin coacciones ni violencias”. En este caminar y 

construir la anarquía los escollos vendrán desde todo el espectro 
ideológico que plantee la sociedad gestionada de forma jerárquica, 

con autoridad, con delegación de poder, con sistema de representa-
ción. Con la cultura, la  educación, la formación, la acción directa, camina-

remos hacia adelante. 

Prueba de ello, prueba de que las propuestas libertarias pasan de la teoría a 
los hechos, apuntar algunas actuaciones que vienen a confirmar que la semilla está 

sembrada y se recogen frutos. 

Un ejemplo, la enciclopedia libre Wilkipedia, el mayor esfuerzo realizado por disponer de acceso com-
partido y gratuito, de toda la población, a todo el conocimiento generado por el ser humano, sin restricciones 
ni limitaciones. Anonymous, otro ejemplo de modelo organizativo que propicia la difusión de la información de 
forma muy rápida por internet, sin líderes ni burocracias o ejecutivas que controlen la actividad colectiva fruto 
de la participación individual. La opción copyleft como otro práctico que pretende la libre circulación de las 
actividades y creaciones intelectuales regidas por el derecho de autor. El software libre y de dominio público 
puesto a disposición de uso y distribución libre para toda la colectividad. 

¿Qué decir del proyecto WikiLeaks de Julian Assange encargado de divulgar informes anónimos y documen-
tación filtrada que comprometen prácticas poco éticas de los gobiernos o de Edward Snowden denunciando 
libremente al gobierno de Estados Unidos al que acusa de vigilar de forma masiva a la población y así destruir 
derechos y libertades como la privacidad y uso de internet?

¿Cómo no reconocer el movimiento 15M como el mayor movimiento social ocurrido en las últimas décadas que 
está influyendo en nuevos movimientos de participación horizontal en el resto del mundo, sin líderes ni parafer-
nalia partidista; o todas las propuestas emanadas desde los movimientos sociales relativas al ecologismo, decre-
cimiento, veganismo, animalismo, naturismo, deconstrucción de los géneros y la teoría queer, las cooperativas 
de consumo, los centros sociales, el movimiento okupa, la ocupación de viviendas, la lucha contra los desahucios, 
las empresas recuperadas y autogestionadas en Sudamérica, el posanarquismo, las redes de solidaridad y de 
economía social, el movimiento sin fronteras, los movimientos migratorios que ponen en jaque las fronteras, los 
estados y los nacionalismos…? todas ellas, corrientes que tienen resonancias u orígenes libertarios.

En este contexto de desarraigo actual de la política, con meses sin gobierno, las propuestas alternativas 
adquieren mayor vigor. Todo esto son grandes ejemplos de acciones al margen del poder que sí están contribu-
yendo a la transformación social y a la creación de conciencia crítica en la sociedad, y lo están haciendo desde 
postulados claramente libertarios, practicando el apoyo mutuo, la construcción cooperativa, aprendiendo a 
decir no, aprendiendo a actuar para no ser cómplices. La sociedad civil vive su día a día y el anarquismo está 
presente. El dossier que presentamos así lo demuestra.
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dossier

No es preciso hilar muy fino para llegar a la conclusión de que la defensa y el fomento de la libertad implican 
necesariamente una apuesta -¿o deberíamos decir un respeto?- por la pluralidad y la diversidad. No es de extrañar 
por lo tanto que, para ser coherente con los principios que postula en un plano general, el anarquismo se los aplique 
a sí mismo y se reivindique en consecuencia como  siendo consustancialmente plural y diverso. Es, precisamente, esa 
deliberada ausencia de uniformidad la que nos incita a preferir hablar de “los anarquismos” más que “del anarquismo”, 
a celebrar esa multiplicidad más que a aceptarla con resignación, y a constatar que siempre que se ha pretendido, 
con las mejores de las intenciones, hacer prevalecer una de sus expresiones sobre todas las demás se ha acabado 
debilitando el ímpetu libertario.

Reconocer que el anarquismo es múltiple por naturaleza no debería hacernos olvidar, sin embargo, que la gama 
de las variaciones posibles no es infinita y que para que se pueda hablar de los anarquismos es necesario que esa 
multiplicidad remita al elemento común del cual constituyen, precisamente, formas diversas. Es obvio, en efecto, 

ASPECTOS DEL 
ANARQUISMO HOY.  
TEORÍA Y PRÁCTICA
T O M Á S  I B Á Ñ E Z 
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que la pluralidad tiene un límite, generalmente gradual más que tajante, que permite distinguir lo que sigue siendo 
anarquismo y lo que deja de serlo, y eso significa que también resulta plenamente legítimo, y necesario, hablar del 
anarquismo en singular. 

Para caracterizarlo, sin abandonar el hilo de la libertad que encabeza esta breve presentación, conviene recalcar 
que el concepto de libertad que anida en el anarquismo es bien peculiar y que no solo aúna de forma indisociable la 
libertad individual y la libertad colectiva sino que también la vincula, inseparablemente, con la igualdad. La “equali-
bertad”, o libertad entre iguales, implica por pura lógica el rechazo de cualquier forma de dominación, y este aspecto 
del anarquismo lo arraiga de forma ineludible en el terreno de lo social y en las luchas colectivas por erradicar todas las 
formas de opresión y de explotación.

Es, precisamente, ese indefectible arraigo en lo social el que es responsable de que el anarquismo, al no vivir en 
una burbuja herméticamente aislada de su entorno, se adapte, se modifique y se renueve al paso de los cambios que 
experimenta la sociedad en razón de su inherente dimensión socio-histórica.

Partiendo de esa dinámica evolutiva en la que, por suerte, está prendido el anarquismo, la pretensión de este 
dossier es precisamente la de acercarnos a su situación y a sus características en la actualidad, es decir, ofrecer una 
visión del anarquismo contemporáneo. Ahora bien, somos perfectamente conscientes de que frente a la magnitud de 
ese propósito solo es posible abarcarlo aquí en una proporción ínfima. Es por eso que hemos seleccionado unos pocos 
temas dejando deliberadamente de lado otros muchos que no son de menor interés sino que, simplemente, excedían 
el espacio disponible. 

Es la razón por la que nos hemos abstenido de abordar la cuestión de las principales corrientes que configuran clási-
camente el anarquismo, tales como el individualismo, el comunismo libertario, o el sincretismo, por ejemplo, así como 
algunas de sus manifestaciones más recientes, en forma de anarquismo verde, de primitivismo, de anarkofeminismo, 
de anarkopunk, de municipalismo libertario, o de post anarquismo, entre otras formulaciones. contemporáneas Es 
también de forma deliberada que hemos dejado de lado la cuestión, tan importante en nuestras tierras, del anarcosin-
dicalismo al considerar que merecería por si sola todo un número de Libre Pensamiento.

A modo de introducción, este dossier empieza por una aproximación a la identidad del anarquismo a partir de un 
tratamiento comparativo y de una puesta en relación de las distintas denominaciones con las que se suele hacer refe-
rencia al campo teórico-práctico cubierto por esa orientación. Seguidamente se aborda desde una perspectiva histó-
rica la importante problemática de la organización en el seno del movimiento anarquista, analizando las controversias 
que mantuvieron partidarios de unos u otros modelos organizativos en los periodos fundacionales del movimiento 
anarquista.

Los dos artículos siguientes cubren unos aspectos que están relacionados con el actual activismo anarquista y/o 
libertario en nuestro espacio geopolítico. El primero de ellos recoge las respuestas a un cuestionario administrado a 
diversos colectivos que han lanzado últimamente novedosas iniciativas de organización y de actuación militante mili-
tante en diversos ámbitos del territorio español. El segundo analiza un conjunto de prácticas concretas desarrolladas 
actualmente en ese mismo ámbito territorial.

Finalmente, el último elemento de este dossier abre nuestra mirada hacia la situación en América Latina con, por 
una parte, la perspectiva ofrecida desde Uruguay por compañeros de la FAU, y, por otra parte, la que se ofrece desde  
el actual militantismo libertario en Venezuela. Ni qué decir que ninguna de estas dos perspectivas se ciñe a una mera 
descripción de la situación local sino que contemplan problemáticas de índole más general que también están plena-
mente presentes en nuestro entorno más inmediato.
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F É L I X  G A R C Í A 

M
O R I Y Ó N

¿Existe una identidad anarquista?

No es nada sencillo definir las señas de identidad del anarquismo, que por definición 

tiende a ser abierto, con fronteras algo borrosas. No obstante es importante ofrecer 

unas referencias para delimitar cuál es nuestra propuesta sin entenderlas como 

cierres que excluyen y separan. Para ello, podemos recurrir a los tres nombres con 

los que se ha llamado a la tradición anarquista: anarquistas, libertarios y ácratas, 

subrayando la oposición al gobierno, le defensa radical de libertad y la oposición al 

poder. Todo ello realizado mediante actuaciones que prefiguran el mundo nuevo 

hacia el que pretendemos avanzar.  
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Desgraciadamente no es el único caso y en la historia del 
siglo XX hemos tenido ejemplos espectaculares como las 
purgas dirigidas por Stalin o las matanzas organizadas 
por los Jemeres Rojos dirigidos por Pol-Pot, por mencio-
nar solo los dos más llamativos. Otros ejemplos son menos 
dramáticos, pero obedecen a la misma actitud de trazar 
fronteras para decir quiénes está claramente fuera. Hay 
quienes diseñan políticas lingüísticas cuyo objetivo es 
precisamente imponer una lengua identitaria; hay quie-
nes dicen, con fina ironía, que quien se mueva no sale en 
la foto; o hay revistas que excluyen algún artículo porque 
no se ajusta a las líneas programáticas de la organización.

Las identidades son, por tanto, algo tan necesario 
para poder reconocernos a nosotros mismos y para poder 
actuar con un sentido de la coherencia, como peligroso, 
dados los daños colaterales que pueden provocar. 

En el caso del anarquismo, el asunto adquiere un nivel 
de complejidad que quedaba perfectamente recogido 
en el título de un valioso libro: Ni Dios, ni amo, ni CNT. No 
bastaba luchar contra los enemigos oficiales del pensa-
miento libre, Dios y el Estado, sino que convenía mantener 
la lucha contra la previsible emergencia de otros dioses 
menores, algunos de ellos en el seno de la propia familia 
anarquista. Y es de esto de lo que hablo a continuación, 
de cómo establecer algunas señas de identidad que pue-
dan servir de referencia para mantener un discurso y una 
práctica reconocibles que no se conviertan en señas de 
exclusión destructivas, que se puedan utilizar para «silen-
ciar», «excluir» o incluso «aniquilar» a los enemigos exter-
nos o a los internos, ni tampoco en momias egipcíacas que 
agosten la libertad de pensamiento y de creación.

El anarquismo y los anarquismos

En cierto sentido, acompaña al anarquismo una cierta 
indefinición intrínseca de los límites que acotan lo que 
debemos entender por tal. Es intrínseca porque algo que 
acompaña a esta corriente de pensamiento es precisa-
mente el negar los argumentos de autoridad y exigir la 

0
7

Introducción

Es posible que estemos ante una pregunta que, en el 
fondo, no deja de estar mal planteada, sobre todo por-
que habitualmente la palabra identidad está vinculada 
a la necesidad de diferenciar a individuos o colectivos 
de otros individuos y colectivos, estableciendo fronte-
ras claras, o bastante claras, entre «ellos» y «nosotros»: 
quienes se ajustan a determinados rasgos son de los 
«nuestros» y quienes no se ajustan son de los «otros».  
El asunto tiene su interés, pues viene bien dejar claro 
quiénes somos, qué es lo específico que nos define, que 
además es lo que podemos aportar a la comunidad en 
general, incluidos los otros. Se convierte así, además, en 
el hilo argumental que permite dar un nivel fundamental 
de coherencia a nuestra identidad en el decurso tempo-
ral; esto es, nos permite escribir una biografía, un «rela-
to» (grafía) de nuestra vida (bio).

El problema es que la insistencia en las identidades 
puede dar lugar a algunos inconvenientes con graves 
consecuencias. El primero de ellos es precisamente el 
insistir tanto en esas señas de identidad que se convier-
tan en pesadas losas que nos impidan escribir relatos que, 
manteniendo una coherencia temporal, sepan estar a la 
altura de las cambiantes circunstancias. Suele ejemplifi-
carse esta deriva con la figura de los celosos guardianes 
de las tradiciones propias que se oponen con rigor a todo 
cambio o modificación en la interpretación de las esen-
cias identitarias. Sobrados ejemplos hay en la historia y 
en la actualidad.

El segundo es tender a trazar, a partir de esas mismas 
esencias irrenunciables, fronteras nítidas y tajantes. Se 
utiliza entonces como motor de medidas excluyentes, 
que refuerzan una dinámica social determinada por el 
enfrentamiento entre amigos y enemigos. Suele decirse 
que, en nuestra cultura occidental, la Inquisición apareci-
da en el siglo XII, es el ejemplo perfecto de una práctica, 
en este caso religiosa y política, de señalamiento de los 
herejes, los heterodoxos, para separarlos de los ortodo-
xos, recurriendo a la muerte física si fuera necesario. 

LAS IDENTIDADES SON, POR TANTO, ALGO TAN NECESARIO PARA PODER RECONOCERNOS A NOSOTROS MISMOS Y PARA PODER 

ACTUAR CON UN SENTIDO DE LA COHERENCIA, COMO PELIGROSO, DADOS LOS DAÑOS COLATERALES QUE PUEDEN PROVOCAR



libertad de pensamiento crítico de las personas, lo que 
deja fuera la posibilidad de ofrecer o imponer definicio-
nes que restrinjan la amplitud y radicalidad con las que el 
enfoque libertario aborda los problemas sociales, econó-
micos y políticos.

Si se puede poner fecha de nacimiento al anarquismo 
en sentido estricto, como propuesta política, muy posi-
blemente la más adecuado sea mencionar a Proudhon, 
con algunos antecedentes inmediatos como Godwin. Eso 
sí, al poco de que Proudhon utilizara el término «anar-
quista» ya empezaron a surgir denominaciones diferentes 
de propuestas que reclamaban el nombre de anarquismo 
(algunos con adjetivos y otros sin adjetivos) y que eran 
discutidas por los propios anarquistas. Kropoktin, en 
1910, escribió un importante artículo para The Encyclope-
dia Britannica, y en él distinguía entre anarquismo como 
tendencia hacia la organización de la sociedad sin gober-
nantes y gobernados, tendencia que ha estado siempre 
presente desde la Grecia clásica, también en otros conti-
nentes, y el anarquismo como doctrina ya elaborada, cuya 
primera expresión teórica ya elaborada se da en Godwin, 

siendo Proudhon quien le da el nombre por primera vez. 

Pues bien, ya en esta tendencia, de algún modo apa-
recen diversas formas de entender la práctica y la teoría 
de la política anarquista, que a la vez no es solo una con-
cepción de la política sino una visión global del mundo y 
del ser humano. Es más, las diversas formas de entender 
el anarquismo han entrado en confrontación en distintos 
momentos, y se han producido igualmente expulsiones y 
condenas, algo que, en principio no sería muy coherente 
con el propio anarquismo.

Sin quedarnos en la vaga apelación a un anarquismo 
presente desde siempre en la humanidad, lo que sigue es 
un intento de fijar algunas ideas básicas que podemos y 
debemos tener en cuenta para presentar el anarquismo 
como una propuesta de intervención política. Dado que 
no tiene sentido alguno pretender que se puedan dar 
algo parecido a unos criterios de otorguen certificados 
de homologación anarquista, lo que sigue es más bien eso, 
una reflexión sobre las señas de identidad entendidas 
como parecidos de familia, que deben ser comprendidos 
y utilizados con flexibilidad, pero que también permi-
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ten saber quiénes están completamente fuera, quienes 
estarían dentro de la familia y quienes se moverían en los 
terrenos fronterizos.  Para ello voy a utilizar los tres nom-
bres con los que se ha conocido a los anarquistas en su 
historia, aunque mantengo el de anarquistas como el que 
debe ser usado preferentemente, pues es el más usado en 
ese sentido. Por otra parte, escribo considerándome a mí 
mismo dentro de la familia. Evidentemente no he pedido 
a nadie el certificado de homologación que me autoriza a 
considerarme uno de los nuestros.

Anarquistas

Sin duda, es la palabra clave, la más frecuente y quizá 
la más usada cuando una persona pretende dejar claro 
de entrada en qué campo se encuentra, pues todo indica 
que es la que nadie más utiliza, excepto nosotros mismos. 
Es la afirmación radical que marca su etimología: no al 
gobierno, pues no queremos jefes que, desde posiciones 
de poder, impongan su voluntad al resto de las personas. 
Es precisamente la que dio Proudhon por primera vez 
haciendo ver que no era ni monárquico ni republicano, 
por más adjetivos que se pusieran a ambos términos. Él 
era un anarquista porque ese adjetivo indicaba con clari-
dad que estaba en contra de ser «gobernado».

En eso el anarquismo está cercano a los liberales, 
incluso a los neoliberales y también a la doctrina social 
cristiana: mantiene una desconfianza profunda respecto 
al gobierno, incluso cuando adopta la configuración de 
Estado de bienestar. No se buscan burocracias encarga-
das de gestionar la felicidad de los seres humanos, por 
encima de su voluntad. Como tampoco se quieren van-
guardias conscientes del proletariado.  Es un no muy radi-
cal al Estado en el que se ve sobre todo una fuente de 
control y coerción.

Del mismo modo que, como señalaba Pierre Clastres, 
las sociedades llamadas primitivas mostraban un esfuerzo 
constante por evitar la cristalización de un Estado que 
conllevaba la acumulación y concentración del poder en 
unas pocas manos, las sociedades con Estados, que son 

prácticamente todas desde la producción de excedentes 
posterior a la agricultura, son sociedades en las que el 
Estado, en diversas configuraciones, va más allá de las 
tareas necesarias de organizar el trabajo y la convivencia 
colectivas y se convierte en fin en sí mismo, cuya función 
es garantizar el poder, esto es, la capacidad de imponer 
unas normas y comportamientos al conjunto de la pobla-
ción que favorecen a unas élites y perjudican al resto.

El mundo moderno y contemporáneo ha sido testi-
go de un crecimiento constante del Estado que, a pesar 
de los esfuerzos para lograr evitar la concentración de 
poder, especialmente en el mundo «occidental» tras las 
revoluciones democráticas del siglo XVII, ha producido 
muy al contrario un incremento del peso del Estado y una 
sofisticación de sus mecanismos de control. Aquí y ahora, 
la esencia de todos los gobiernos sigue siendo desempo-
derar fácticamente a la ciudadanía e inocular en su con-
ciencia la necesidad que tiene de gobiernos fuertes para 
garantizar la gobernanza. Eso indica, desde mi punto de 
vista, que el anarquismo es muy necesario para contra-
rrestar esta estatalización agobiante.

Libertarios

En este caso apelamos a un adjetivo que tiene la venta-
ja de gozar de más aceptación popular, dada la importan-
cia que la libertad tiene en las sociedades en las que está 
arraigada la democracia parlamentaria pues esta sitúa 
la libertad en el quicio de su configuración y también 
de su legitimación. Parece que suscita menos rechazo 
decir que somos «libertarios», sobre todo porque vivimos 
en sociedades que han exacerbado hasta extremos algo 
contradictorios la libertad de los individuos, que tiene su 
expresión más genuina, y más autocontradictoria, en la 
libertad de elegir a sus gobernantes cada ciertos años y 
en la libertad de vender y comprar, sobre todo comprar, 
en el mercado global.

No obstante, en este caso, la libertad del anarquismo 
es completamente distinta de la del liberalismo democrá-
tico: nuestra libertad no termina donde empieza la liber-
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tad de los demás, sino más bien al contrario. Parte de la 
tradición filosófica hegeliana, e incluso de algunas versio-
nes de la liberal, como la propuesta por Adam Smith, en 
las que lo importante en la vida social de los seres huma-
nos es la lucha por el reconocimiento, siguiendo la estela 
de la dialéctica entre al amo y el esclavo. Rechaza comple-
tamente la tradición filosófica que tiene en Hobbes a uno 
de sus máximos representantes, quien consideraba que 
los seres humanos se comportaban entre sí como lobos en 
estado de permanente combate.

La libertad defendida en el anarquismo se sitúa en 
las antípodas de la libertad tal y como se entiende en las 
sociedades dominadas por el individualismo competitivo 
que plantea la lucha como medio de selección evolutiva 
que promueve el triunfo de las personas más fuertes. Es 
justo lo contrario, una libertad que se enriquece con la 
libertad de los demás, con quienes, por encima del con-
flicto, busca la cooperación y el apoyo mutuo, genuino 
motor del progreso evolutivo. Nuestra libertad comien-
za donde comienza la libertad de los demás y solo tiene 
valor real cuando es reconocida por otros seres libres. Sin 
renunciar a seguir defendiendo la libertad individual, en 
la que no tiene cabida la coerción, tiene claro que el puro 
hecho de decidir libremente no es fuente de legitimidad, 
puesto que importa también el objeto de la libre elección 
que solo libera en la medida en que se vincula a un pro-
yecto solidario y comunitario. 

Por eso nuestro enfoque está muy lejos del que dan los 
liberales. Como decía en esta misma revista Diego Paredes 
Goicochea hablando de la dimensión política del anarquis-
mo, Bakunin criticaba el supuesto liberal de una libertad 
individual previa a los vínculos sociales. Frente a esto, 
Bakunin sostiene que la libertad anarquista sólo es posi-
ble gracias al trabajo y al poder colectivo de la sociedad, 
pues los seres humanos solo realizamos nuestra plenitud 
personal, que incluye la libertad individual, completándo-
nos con todos los individuos que nos rodean.

Ácratas

La crítica a la democracia representativa, habitual 
entre los anarquistas, responde a otra dimensión funda-
mental de su manera de entender la convivencia social 
y la organización de la misma. Posiblemente una de las 
exposiciones más claras la planteó Ricardo Mella en su 
folleto La ley del número. En cierto sentido, los/as anar-
quistas recogen las aspiraciones implícitas en las revolu-
ciones contemporáneas que inauguran las nuevas demo-
cracias, siguiendo los rasgos fundamentales de la demo-
cracia ateniense: se busca la participación de todos, la 
soberanía popular y la división de poderes. Así enfocado, 
podríamos considerar al anarquismo como la teoría políti-
ca más radicalmente comprometida con la democracia, es 
decir, con el poder ejercido por el pueblo en general, pero 
no haría justicia al fondo de nuestra filosofía política.
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Somos a ácratas, es decir, personas que renuncian a la 
búsqueda y ejercicio del poder. No queremos que nadie 
nos imponga lo que debemos hacer ni tampoco preten-
demos imponérselo a nadie, si bien nuestra práctica no 
siempre ha sido coherente con esa convicción, como bien 
criticaba Vernon Richards al valorar la actuación de los 
anarquistas en la revolución de 1936-37 en España. La 
tentación de imponer por la fuerza el propio modelo es 
fuerte, pero estar en contra del poder se mantiene.

Es por eso por lo que hay cierta renuencia frente a la 
democracia, más todavía hacia la puramente parlamenta-
ria en la que todo el juego termina reducido a una lucha 
por la conquista del poder, avalado por la mayoría, para 
desde allí imponer a las minorías la propia concepción 
de la sociedad y las propuestas específicas para resol-
ver las problemas que la sociedad tiene. Se podría decir 
que jugamos en otro campo y por eso no participamos en 
procesos electorales con partidos políticos. Lo nuestro 
es, sobre todo, el empoderamiento de las personas en la 
sociedad, reforzado con lazos de solidaridad y modelos 
autogestionarios de organización; es profundizar la divi-
sión de poderes hasta lograr su completa disolución, de 
tal modo que nadie siga percibiendo situaciones de opre-
sión y nadie esté facultado para imponer y oprimir. De ahí 
la importancia que tiene el asambleísmo en el sentido de 
propiciar y potenciar debates abiertos sobre las propues-
tas políticas, procurando llegar a consensos y evitando 

las votaciones que tras la victoria del sector mayoritario, 
«legitiman» la imposición coercitiva de su solución a la 
fuerza, apelando además a que solo el Estado posee está 
legitimado para usar la violencia. Olvidan así otra lección 
importante aportada por Bakunin: los problemas resuel-
tos a la fuerza siguen siendo problemas. 

Para los anarquistas, lo importante, por tanto, es el 
esfuerzo permanente para que el poder, que siempre 
está presente en las relaciones humanas, se mantenga 
en los límites del empoderamiento, sin dar paso a que 
unos se apoderen del mismo de manera asimétrica y ten-
gan la capacidad de determinar la conducta del resto de 
la población. Como bien señala Uri Gordon, al hablar del 
anarquismo actual, la democracia, tal y como se entiende 
aquí y ahora, no es en nuestro campo de acción; estamos 
más interesados por la acracia.

Una estrategia compartida: la prefiguración

Renunciar a luchar por el poder no significa renun-
ciar a la presencia política en la sociedad, sino más bien 
entender esa presencia, y la política en general, en un 
sentido más amplio y más rico. Retomamos una visión 
que hunde sus raíces en la Grecia clásica y que se man-
tiene viva en pensadores contemporáneos como Hanna 
Arendt o Abensour: como acabo de exponer, el objetivo 
es situarse en la esfera de la sociedad civil, socializan-



do el poder por fragmentación y difusión horizontal y 
evitando la deriva totalitaria que convierte el poder en 
dominación. En definitiva se trata de hacer presente 
en la vida social formas de organización y convivencia 
alternativas que por un lado contradicen las dominan-
tes, basadas en exceso de la opresión y la explotación  y 
reproductoras de ambas, y por otro lado ponen de mani-
fiesto que es posible vivir de otra manera, alcanzando los 
objetivos que todas sociedad básicamente se plantea: 
garantizar una convivencia pacífica en la que todas las 
personas ven satisfechas sus necesidades fundamentales 
y pueden desarrollar sus propios proyectos personales de 
una vida plena. 

Mostramos con nuestra práctica concreta, en diferen-
tes ámbitos (escuelas, cooperativas de vivienda, sindica-
tos, ateneos, radios…), que la propuesta autogestionaria, 
en la que no hay jerarquías ni acumulación del poder, sino 
otra manera de organizarse, es enriquecedora, eficaz y 
eficiente. Prefiguramos aquí y ahora ese mundo nuevo 
que llevamos en nuestros corazones, que no es la ilusión 
ilusa de los impotentes, sino la ilusión ilusionada que dota 
de sentido a la vida humana desde la infancia hasta la 
madurez. Los elementos utópicos del proyecto revolucio-
nario no se quedan como ideas reguladoras que nos vie-
nen de un futuro que no existe, sino que se incorporan, se 
encarnan de manera profunda en el presente.

Rompemos de este modo un esquema simplista del 
progreso, instalado en el tiempo cronológico y homogé-
neo, válido para transacciones comerciales y cálculos de 
costes y beneficios, tiempo que, erróneamente adosado 
a la idea de progreso, justifica brutales sacrificios en el 
presente por un hipotético futuro arcádico que siempre 
se pospone al mañana, ese mañana que por definición 
nunca existe. Reivindicamos el presente denso, la tota-
lidad concreta del aquí y el ahora en la que irrumpe el 
tiempo del kairós griego, un tiempo cualitativo, heterogé-
neo, el tiempo mesiánico de los profetas, que, como decía 

Benjamin, concibe el presente como el tiempo-ahora en 
el que se introducen, esparciéndose, astillas del tiempo 
mesiánico de la reconciliación, el reconocimiento y la jus-
ticia. Queremos el pan y las rosas ya y no estamos dis-
puestos a seguir esperando indefinidamente. Queremos 
una experiencia vital de lo que implica vivir de otro modo, 
orientados por criterios que ponen patas arriba una 
sociedad demasiado resignada a aplazar indefinidamente 
el logro de una vida mejor. Una sociedad tan apegada a 
hacer cálculos tácticos sobre los acontecimientos que se 
olvida de vivir con plenitud.

Solo desde esa perspectiva se puede entender y poner 
en práctica la estrategia de la acción directa tan propia 
del anarquismo, no solo por exigir la participación activa 
de las personas en la lucha por la liberación y su protago-
nismo que ni delega ni aplaza, sino que ir directamente al 
corazón del problema. Sólo con esa concepción del pre-
sente adquiere toda su potencia transformadora acciones 
como la toma de las plazas y calles, la ocupación de casas 
vacías o la no-violencia activa. Son intervenciones en las 
que van de la mano la breve cita del Deuteronomio que 
encabeza La filosofía de la miseria de Proudhon, «destruam 
et edificabo», de la que el joven Bakunin daba una versión 
muy sugerente: «La pasión de la destrucción es al mismo 
tiempo una pasión creadora». 

Cierto es que esta tensión entre el destruir y el crear 
puede derivar en versiones de la prefiguración que, car-
gadas de cólera apocalíptica, se decanta por la propagan-
da por el hecho, entendida como estallido violente cuyo 
fin es conmover catárticamente a la sociedad. El mismo 
Bakunin se dejó llevar por esa práctica en su Catecismo 
Revolucionario. No en vano Alberto Eiriz, en una reciente 
y muy buena edición de esa obra, añade el subtítulo de 
El libro maldito de la Anarquía. Sin erigirnos en jueces de 
esos estallidos de las víctimas que jalonan la historia de 
la humanidad, cobrándose su miseria en sangre purifica-
dora, no cabe la menor duda de que han hecho un flaco 
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servicio al anarquismo, en la medida en que, de la mano 
de literatos como Conrad y de fieles servidores del orden 
establecido, han consagrado en el imaginario social la 
sesgada e injusta imagen del anarquista como personaje 
asocial profundamente violento. 

Consolidar esa imagen de los anarquistas, aun contan-
do con la colaboración directa de bastantes anarquistas 
que practicaron una violencia extrema, exige centrarse 
intencionadamente en los casos en los que seres huma-
nos concretos son las víctimas directas de la violencia 
anarquista. Sin embargo, nada se dice de la violencia 
brutal y sistemática del Estado, muy próxima a las prác-
ticas terroristas. Es más, se silencia lo que promovían los 
propios medios anarquistas: paz a los seres humanos y 
guerra a las instituciones. Los anarquistas andaluces, 
quizá más sensibles a esta idea de la prefiguración que 
aquí mantengo, preferían ejemplificar su insurrecciona-
lismo con la quema de los edificios en los que se asen-
taban los ejecutores del poder de los opresores. Nada 
había en esa cólera popular de arcaico, primitivo o pre-
político, sino una clara táctica orientada a golpear en los 
cimientos del poder social, político y económico. Era una 

propaganda por el hecho con función simbólica y tam-
bién catártica, pero también acción que prefiguraba la 
sociedad que se buscaba.

Breve conclusión

Zanjar plenamente lo que debemos y podemos enten-
der por anarquismo no es tarea sencilla. Si no fuera 
porque obviamente es necesario poner algunos mojo-
nes orientadores que permitan orientar las discusiones 
y sobre todo las prácticas en el seno de organizaciones 
que, como la CGT, proclaman su pertenencia a la familia 
anarquista, quizá no merecería la pena el esfuerzo que 
requiere alcanzar esas señas de identidad. No obstante, el 
interés por el tema seguiría siendo elevado, pero ya con 
otra función, la propia de una reflexión anarquista que se 
mantiene siempre abierta a revisar su propia manera de 
entender el fondo de los problemas sociales y la manera 
más acertada de ofrecer alternativas tácticas y estraté-
gicas que permitan mantener la capacidad de enfrenta-
miento contra la injusticia realmente existente y mostrar 
la posibilidad real de vivir de otra manera.



1
4LP

DOSSIER

F R A N K  M I N T Z
H i s t o r i a d o r  d e l  a n a r c o s i n d i c a l i s m o  e s p a ñ o l  y 

d e  s u s  r e l a c i o n e s  i n t e r n a c i o n a l e s

Evoluciones del concepto 
de organización del cambio 
social entre los anarquistas 

El sindicalismo de lucha de clases, sea cual sea su orientación, se 
posicionó, desde su formación, frente a influencias de sectores 
políticos próximos. El anarcosindicalismo también fue un elemento 
discutido, controvertido en el seno de las tendencias anarquistas. En 
esta aportación se describen las evoluciones que tuvieron lugar y que, 
a menudo, se reflejan y reproducen en el momento actual.
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La Alianza, el grupo secreto organizado por Miguel Baku- 
nin1 y sus amigos dentro de la Asociación Internacional de 
los Trabajadores (AIT), fue la primera organización anar-
quista. Gran parte de la polémica que suscitó continúa hoy. 
Por lo tanto, es imprescindible recordar algunos aspectos. 

La AIT representaba una excelente preparación para 
los trabajadores y trabajadoras y simultáneamente era 
del todo insuficiente para lanzar un movimiento revolu-
cionario. En efecto, la corriente animada por Carlos Marx 
apostaba por aprovechar “serena y resueltamente las opor-
tunidades que les brinda la libertad republicana2 para tra-
bajar en la organización de su propia clase3.” Ya anarquista 
en 1868, Miguel Bakunin vio la necesidad del cambio social 
violento a través del movimiento proletario. 

La Alianza era un grupo secreto de los bakuninistas 
para propagar la revolución anarquista. Por ello, sus esta-
tutos4 no reflejaban el acatamiento a una jerarquía de 
tipo militar como entre los jesuitas, opusdeístas,  marxis-
tas leninistas y sus órganos represores: “el buen comunis-
ta es al mismo tiempo un buen chekista5”.

1. La Alianza de la Democracia Socialista estará consti-
tuida por miembros de la Asociación Internacional de 

los Trabajadores, y tendrá por objeto la propaganda y 
desarrollo de los principios de su programa y el estudio 
y práctica de todos los medios propios para alcanzar la 
emancipación directa e inmediata de la clase obrera.

2. A fin de conseguir los mayores resultados posibles 
y de no comprometer la marcha de la organización 
social, la Alianza será eminentemente secreta. […]

8. Existirá una perfecta solidaridad entre todos los 
miembros aliados, de tal manera que los acuerdos 
tomados  por mayoría serán obligatorios para todos 
los demás, sacrificando siempre en beneficio de la 
unidad de acción, las apreciaciones particulares que 
pudieran existir entre los miembros.

9. La mayoría de los socios podrá separar de la Alianza, 
sin expresión de causa, a cualquiera de sus miembros.

10. Cada miembro de la Asociación en los momentos 
difíciles de su vida tendrá derecho a la protección fra-
ternal de todos y de cada uno de los asociados. […]

La evolución de la Alianza en cada país en que pudo 
arraigarse así como sus relaciones horizontales fue difí-
cil por las diversas situaciones de represión y experiencia 
militante e inevitables diferencias-discrepancias entre 
grupos y algunas personalidades. La AIT, como cada orga-
nización de ayer y hoy, conocía problemas similares.

Los resultados fueron excelentes en Italia puesto que 
la Alianza fraguó las herramientas socialistas ya calien-
tes gracias a Garibaldi y a Mazzini (pese a su socialismo 
católico). En Francia también fue así en Lyon y en París, 
gracias a Eugène Varlin y los sindicatos que desarrolló en 

LAS REVOLUCIONES NO SE IMPROVISAN. NO LAS 

HACEN ARBITRARIAMENTE NI LOS INDIVIDUOS NI AUN 

LAS PODEROSAS ASOCIACIONES. INDEPENDIENTEMENTE 

DE TODA VOLUNTAD Y DE TODA CONSPIRACIÓN, 

SON LLEVADAS SIEMPRE POR LA FUERZA DE LOS 

ACONTECIMIENTOS. SE PUEDEN PREVER, ALGUNAS 

VECES PRESENTIR SU APROXIMACIÓN, PERO JAMÁS 

ACELERAR LA EXPLOSIÓN
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la capital y en el país. En la Suiza de lengua francesa fue-
ron reducidos, pero sólidos. En la emigración rusa hubo 
una influencia profunda, pero en Rusia, la Alianza fue una 
pura ficción, que desprestigió en parte a los bakuninistas 
e igualmente a la emigración socialista rusa.

El fracaso se debió a la desinformación de los emi-
grantes rusos y al juego irresponsable de un joven, 
supuesto delegado de un poderoso movimiento revolu-
cionario ruso clandestino e imaginario, Serguéy Necha-
yev. Tras varios contactos con la emigración rusa, sem-
bró algunas sospechas, aumentadas por la publicación de 
un “Catecismo Revolucionario” implacablemente autori-
tario y manipulador6 y, por si eso fuera poco, un juicio 
de revolucionarios en Rusia apuntaba a Nechayev como 
instigador y partícipe del asesinato de un compañero por 
posible delator. Detenido por el gobierno suizo, Nechayev 
fue extraditado a Rusia.

Carlos Marx y sus seguidores lograron informaciones 
sobre la Alianza y los debates y escándalos relacionados 
con Serguéy Nechayev, y denunciaron públicamente a la 
Alianza como una asociación de irresponsables e, incluso, 
malhechores7. 

De hecho, en la carta reprobatoria dirigida a Nechayev, 
Bakunin expresaba su visión de la organización (que los 
aliancistas conocían oralmente). 

La moral dentro de la organización debe ser la de la 
futura sociedad y es la que ha de “articular la organización 
secreta, una organización que deberá a la vez constituir una 
fuerza popular auxiliar y ser una escuela práctica para la 
educación moral de todos sus miembros.”

Bakunin articula una organización equilibrada, pero se 
distinguen aspectos mal elaborados: dictadura anónima 
y colectiva, “dictadura invisible” (en otro texto); la pala-
bra “dirección” sería para mí más adecuada. En cambio, el 
objetivo es indiscutible: la organización debe “imposibili-
tar el establecimiento de todo poder estatal sobre el pueblo, 
hasta un poder que sería en apariencia el más revoluciona-
rio, incluyendo el suyo8”. 

Acaso acciones como la lucha contra las manipulacio-
nes marxistas, los constantes esfuerzos para mantener y 
fortalecer la labor sindical, cierto desánimo con la retira-
da de la militancia de Bakunin (febrero de 1875, por razo-
nes de salud) y su muerte (julio de 1876), puedan explicar 
la ausencia de resumen o balance práctico de las ideas 
de Miguel Bakunin9. Sus seguidores y amigos en España, 
Francia, Italia y Suiza, no mantuvieron sólidas relaciones 

ni elaboraron tampoco estrategias nacionales e interna-
cionales comunes.

Con el alejamiento de la posibilidad de revolución 
inmediata, la lentitud del efecto de la propaganda escri-
ta y oral (los discursos y debates), los anarquistas recu-
rrieron a otros medios, como la insurrección10, y, poste-
riormente, la propaganda por el hecho. Reprodujeron los 
atentados ya practicados por los irlandeses, para sembrar 
el terror, y los populistas rusos, como autodefensa. 

La justificación era que la actividad social violenta 
había de encender la chispa latente de la insurrección 
entre los explotados. Era una interpretación equivoca-
da porque Bakunin, predicó siempre la revolución, pero 
recalcando que “las revoluciones no se improvisan. No las 
hacen arbitrariamente ni los individuos ni aun las podero-
sas asociaciones. Independientemente de toda voluntad y de 
toda conspiración, son llevadas siempre por la fuerza de los 
acontecimientos. Se pueden prever, algunas veces presentir 
su aproximación pero jamás acelerar la explosión11.”

Hubo una ola de atentados y atracos cometidos por 
algunos anarquistas y socialistas entre 1890 y 1910 en 
Francia, Italia, Gran Bretaña, Rusia y Turquía, etc. El 
terrorismo fue declinando por dos motivos: el desgaste 
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humano así como la poca eficacia para fortalecer organi-
zaciones de masas12.

En paralelo, se desarrolló un movimiento anarquista 
profundamente sindicalista en la Península ibérica y un 
sindicalismo de unión entre  obreros socialistas autorita-
rios y anarquistas: la corriente del sindicalismo revolucio-
nario. La diferencia es patente con dos citas:

“No se puede presumir de amante de la libertad y de 
luchador por la emancipación, y luego ser un intransigen-
te […]  y en el hogar, con su compañera e hijos, un tirano e 
inquisidor, cuando no un miserable explotador13.”

“[…] la acción sindical, por ínfima que sea la minoría 
militante, no tiene nunca un objetivo individual y particula-
rista; siempre es una manifestación de solidaridad y el con-
junto de los trabajadores interesados, aunque no participen 
para nada, habrá de beneficiarse de los resultados conse-
guidos. ¿Quiénes podrían recriminar contra la iniciativa des-
interesada de la minoría? No son los inconscientes, que los 
militantes consideran solamente como ceros humanos […]  
inconscientes, retrógrados (o mejor dicho a sus representan-
tes) y sofoca a las minorías que llevan en sí el porvenir14. »

El sindicalismo revolucionario fue derrotado en Fran-
cia. El anarcosindicalismo ibérico cosechó victorias, pero 

sufrió influencias autoritarias15, que vamos a mostrar 
indirectamente.

La fragmentación entre los anarquistas se fue instau-
rando y prosiguió cuando surgieron conflictos sociales 
como la primera revolución social del siglo XX en México, 
la I Guerra Mundial y el surgimiento espontáneo de los 
soviets rusos en febrero de 1917.

Los múltiples terremotos revolucionarios en la enor-
me superficie de Rusia fraguaron una situación liberta-
ria: “Estas aspiraciones y esta actitud popular de las masas 
llevaron al rechazo de todos los sistemas autoritarios y de 
todas las ideologías estatales de todos los partidos políticos. 
La única idea que estaba en armonía con estas aspiraciones 
populares era el anarquismo […] En la revolución rusa los 
anarquistas se dividieron definitivamente en planos y direc-
ciones diferentes: los que reconocieron el “golpe de Octubre” 
como el comienzo de la revolución social […] y los que estu-
vieron contra toda dictadura16.”

Todo el movimiento emancipador fue amordazado, 
paulatinamente encadenado por la magnífica hipocresía 
(contemplada desde un enfoque capitalista) de admitir 
los soviets libres y hacerlos desaparecer posteriormente, 
con la eficiente masacre de gran parte de los trabajado-
res, con la excelente policía, la cheka, máxima defenso-
ra de la nueva clase burguesa, creada por Vladimir Ilich 
Lenin. Rosa Luxemburgo había denunciado el galimatías 
socialista de Lenin17 sin llegar a intuir las consecuencias, 
como Bakunin en 1873 en Estatismo y Anarquía. Más tarde, 
la negación del mismo autoritarismo marxista fue admi-
tida por Anton Pannekoek, guardando a veces resabios 
anti-anarquistas,  y Karl Korsch. 

Frente a la victoria pírrica del capitalismo estatal mar-
xista-leninista, los anarquistas seguían huérfanos de un 
análisis libertario e incapaces de estar unidos. Ni se satis-
facían a menudo al reconocer prácticas suyas en acciones 
de los proletarios18.

Contra estas lagunas y lacras, hubo una primera reac-
ción en Ucrania, durante la misma revolución, con el con-
greso de la organización Nabat en noviembre de 1918; 
pero las actas publicadas en ruso y en castellano en 1922 
en Buenos Aires quedaron, desgraciadamente, voluntaria-
mente, casi desconocidas hasta 1928. 

Es una prueba del clima deletéreo que existía en torno 
al problema de la organización cuando brotó en 1926 pro-
vocando un choque, una parálisis que ha estado frenando, 
hasta hoy, el desarrollo de parte del movimiento anar-



Comentario personal: La Plataforma se acerca a la cla-
ridad teórica de Nabat.

Respuesta “Para nosotros, entre las numerosas causas que 
condicionan el estado de desorganización de los movimien-
tos anarquistas, la más importante la constituye el carác-
ter vago e impreciso de un cierto número de nuestras ideas 
de base.23” 

Comentario personal: La respuesta presenta críticas 
casi siempre sin alternativas.

Síntesis “Anarcosindicalismo, comunismo libertario e indi-
vidualismo anarquista, existen como corrientes y nada ni 
nadie pueden impedirlo. Cada una de ellas representa una 
fuerza que no es posible ni deseable derribar. Para conven-
cerse, basta con situarse en el corazón mismo del gigantesco 
esfuerzo por terminar de arruinar el principio de autoridad. 
Así, se tiene conciencia del papel indispensable que, en el 
combate que hay que librar, desempeña cada una de esas 
tres corrientes. […]

Yo digo que no es la existencia de esos tres elementos 
-anarcosindicalismo, comunismo libertario y anarquismo 
individualista- la que ha causado la debilidad o, más exac-
tamente, el debilitamiento relativo del pensamiento y de la 
acción anarquistas, sino únicamente la posición que han 
tomado unos y otros en relación a los demás: posición de 
guerra abierta, encarnizada, implacable.”

Comentario personal: La propuesta de Sébastien Faure 
difiere de la de Nabat en el sentido de que no contempla 
una conducta personal y colectiva que abarque los tres 
enfoques en el día a día.

Comentario global: Los cuatro textos admiten insu-
ficiencias del anarquismo, si bien Nabat y la Plataforma 
apostaban por la unificación dentro de una organización.

¿Adónde ir y cómo?

Nabat: “Aunque las probabilidades de la contrarrevolución 
universal y, especialmente, las probabilidades de perversión 
político-estatal de la revolución son bastante grandes, no 
obstante, son extraordinariamente grandes también las 
probabilidades de la victoria integral y definitiva de la revo-
lución universal […]

Es posible la participación de los anarquistas en toda clase 
de organización de sublevados […] en las siguientes indica-
ciones: en el caso de transformación de las organizaciones en 
las que ellos tomen parte en organizaciones partidario-polí-
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quista (que se define entre sus tendencias) y libertario 
(que es antiautoritario e improvisa a su modo).

Para facilitar la comprensión, voy a señalar las diferen-
cias entre las cuatro principales textos de organización 
anarquista: Nabat en 1918, la Plataforma de un grupo de 
exiliados rusos con Archinov y Makhno en 1926, la Res-
puesta de algunos anarquistas rusos a la Plataforma de 
organización en 1927, y la Síntesis anarquista de Sébastien 
Faure19, a partir de tres ejes: -¿Por qué y con quiénes?, 
-¿Adónde ir y cómo?, -Sindicalismo. 

¿Por qué y con quiénes?

Nabat: “Considerando que una de las razones principa-
les del fracaso del movimiento anarquista en la revolución 
actual fue la ausencia de organizaciones anarquistas, liga-
das entre sí, debido a lo cual no dejó el trabajo anarquista 
huella demasiado profunda en las masas obreras, la primera 
Conferencia de las organizaciones anarquistas de Ucrania 
cree que es de una necesidad ineludible la unificación de los 
anarquistas mediante la creación de un armonioso movi-
miento anarquista. […] La organización de los anarquistas 
tiene por objeto fundamentar el trabajo del ideal anarquista 
entre las masas laboriosas.  

La revolución social puede suceder o no. Pero si efectiva-
mente ocurre, no plantea ninguna duda para nosotros que 
será anarcocomunista por su forma organizacional, sindi-
calista por el método e individualista en sus aspiraciones 
espirituales. Por ello los anarquistas –que son los apóstoles 
y los iniciadores de la revolución– se esfuerzan desde hace 
mucho, en lugar de un inútil distanciamiento recíproco 
sobre profundas razones, en encontrar un lenguaje común, 
darse la mano y unirse por un trabajo colectivo a partir de 
una plataforma de anarquismo único y completo. (Adoptado 
por unanimidad.)20 ”

Comentario personal: Sin disquisiciones todavía actuales, 
los compañeros admitían la unificación y la lucha proletaria21. 

Plataforma22: El anarquismo es el anarcocomunismo. “Es 
tiempo de que el anarquismo salga del lodazal de la des-
organización, de que ponga fin a las eternas vacilaciones 
ante las más importantes cuestiones tácticas y teóricas, 
de que emprenda resueltamente el camino de una meta 
claramente concebida, y de que tenga una práctica colec-
tiva organizada […]. 

El Estado es simultáneamente la violencia organizada y el 
órgano ejecutivo de la burguesía en contra de los trabajadores.”
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ticas, deberán los anarquistas abandonarlas y tratar de crear 
organizaciones análogas no partidarias por separado […]

Nota. En casos excepcionales –como por ejemplo, en 
momentos críticos de la lucha, cuando la revolución es deci-
siva para su salvación– se permite la participación proviso-
ria,  de los anarquistas en las organizaciones revoluciona-
rio-militares que llevan el carácter de partido político, pero 
únicamente con fines puramente informativos. 

Disciplina. Entrando en la organización, todo compañe-
ro tiene la obligación moral de tratar de aplicar en la vida 
los principios y problemas de la organización. La obligación 
de los que se encargan de algunas diligencias es cumplirla. 
Todas las acciones en nombre del grupo tienen que ser con-
sideradas en la reunión general de los miembros de éste. Los 
que salen en nombre del grupo tienen que ser suficientemen-
te autorizados por el mismo. Los compañeros darán cuenta 
del cumplimiento de lo que se les ha encargado.

Expropiaciones. No encerrando el problema sobre expro-
piaciones en la estrechez de los principios, y considerando que 
la práctica de todo el movimiento anarquista pasado demos-
tró lo inadecuado, perjudicial y funesto de este sistema, 
rechaza la Conferencia las expropiaciones por completo24”

Comentario personal: Sinceridad y eficacia por un 
anarquismo para todos.

Plataforma: Las fuerzas principales de la revolución social 
son: la clase trabajadora de las ciudades, del  campo y una 
parte de los intelectuales asalariados. [….] 

La posición de dirección de las ideas anarquistas en la 
revolución significa una dirección teórica anarquista de los 
acontecimientos. No se debe confundir, sin embargo, esta 
dirección con la dirección política de los partidos autorita-
rios que desemboca finalmente en el poder del Estado.

El anarquismo no aspira a la conquista del poder político, 
a la dictadura. [….] Pero no basta con  que las masas tomen 
el  camino de la revolución social. Es también necesario 
mantener esta orientación de la revolución y sus objetivos: 
la supresión de la sociedad capitalista en nombre de la de los 
trabajadores libres. […]

Responsabilidad colectiva: La práctica de actuar bajo 
la única responsabilidad individual debe ser resueltamente 
condenada y rechazada en las filas del movimiento anar-
quista. [….] La Unión entera será responsable de la actividad 
revolucionaria y política de cada miembro; asimismo, cada 
miembro será responsable de la actividad revolucionaria y 
política de toda la Unión.

Federalismo: El sistema de centralización se basa en 
la muerte del espíritu crítico, de la iniciativa y de la inde-
pendencia de cada individuo y en la sumisión ciega de las 
amplias masas al “centro”. […] muchas veces, el principio 
federativo fue deformado en las filas anarquistas: se enten-
día demasiadas veces como el derecho a manifestar sobre 
todo el “ego”, sin la obligación de tener en cuenta deberes 
de cara a la organización. […] 

Para la coordinación de la actividad de todas las organi-
zaciones adherentes a la Unión, se creará un órgano espe-
cial: el Comité Ejecutivo de la Unión. Corresponderá al Comi-
té las siguientes funciones: ejecutar las decisiones tomadas 
por la Unión y encargadas a dicho Comité; orientar teórica y 
organizacionalmente la actividad de los grupos aislados  […] 
Únicamente en dicho caso, la Unión podrá cumplir su tarea, 
su misión teórica e histórica en la revolución social de los 
trabajadores, y convertirse en la iniciadora organizada del 
proceso de liberación.

Comentario personal: La Plataforma es del todo anar-
quista. Pero la mayoría de los anarquistas (de Malatesta, 
Berneri, etc., a Sébastien Faure,) fue incapaz de enten-
derla sin apartar los prejuicios, el complejo de inferiori-
dad de la derrota en la Rusia revolucionaria. 

Respuesta: Se queda en vaguedades, citando a Nabat sin 
dar citas (sobre la “Disciplina”, por ejemplo) que podrían 
contradecir sus críticas.

Síntesis “[…] unirse en la batalla que hay que librar con-
tra el enemigo común: el principio de la autoridad. Esa es la 
única verdad.”

Comentario personal: La lucha de clases, el anticapita-
lismo están ausentes, lo que a veces provoca incompren-
siones dramáticas.

LA REVOLUCIÓN SOCIAL PUEDE SUCEDER O NO. PERO SI EFECTIVAMENTE OCURRE, NO PLANTEA NINGUNA DUDA PARA 

NOSOTROS Y NOSOTRAS QUE SERÁ ANARCOCOMUNISTA POR SU FORMA ORGANIZACIONAL, SINDICALISTA POR EL MÉTODO E 

INDIVIDUALISTA EN SUS ASPIRACIONES ESPIRITUALES



tos un amplio movimiento obrero) es necesario el fermento, 
el empujón, la obra concertada de hombres e ideas que com-
batan y se sacrifiquen por un ideal venidero.”

Comentario personal: Se le niega al movimiento obrero 
una capacidad creadora: significa ignorar la Historia y la 
naturaleza humana.

Comentario global Las tres tendencias, excepto 
Nabat, descartan, en 1926-1928, la capacidad organiza-
tiva del proletariado, traicionando la labor de la Alianza 
bakuninista que confiaba en el movimiento obrero, por-
que eran  ya anarcosindicalista antes de su elaboración 
en 1905 en Rusia.

Reflexiones finales

La crisis mundial de 1929, la España revolucionaria 
de 1931-1939, la II Guerra Mundial y el periodo 1960-
1970 fueron agudizando antiguas y recientes rupturas 
socioeconómicas: posibilidad de la revolución social, 
genocidio progresivo de la población excluida, similitu-
des y alianzas entre imperialismos supuestamente ateos 
o religiosos, etc.

Si el anarcosindicalismo pudo ser en la Península Ibé-
rica (con Portugal) una herramienta formidable, cayó 
en contradicciones internas imperdonables y propias 
de organizaciones autoritarias (base versus cúpula). El 
movimiento propiamente anarquista se ha convertido, a 
menudo, en una rémora y un freno de movimientos socia-
les espontáneos anticapitalistas y libertarios.

Hubo y sigue habiendo, por supuesto, intentos de 
superación de la separación entre la organización 
declaradamente ideológica (que sea anarquista o no) y 
grupos comprometidos en acciones sociales solidarias. 
Este hecho es evidente desde el 15M en España y en 
otras partes25. 

Paralelamente, hace decenios que existe una cacofo-
nía entre caóticas uniones internacionales como la Aso-
ciación Internacional de los Trabajadores (AIT) y la Inter-
nacional de las Federaciones Anarquistas (IFA) que, por 
añadidura, no logran reunir a agrupaciones anarquistas 
importantes. Pero en momentos álgidos de contestación 
social, se ve cómo se van formando sobre la marcha agru-
paciones de gente (con o sin militancia previa) simultá-
neamente súper activa y eficaz. Acaso sea esta manera 
(en las circunstancias actuales), la mejor para actuar sin 
tropezar con escollos deletéreos.
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Comentario global: Es excepcional el enfoque práctico 
de Nabat que, de haberse conocido ampliamente en 1936, 
habría ayudado para oponerse a la participación de la CNT 
y del POUM en gobiernos burgueses.

La Plataforma ofrece un esquema lógico, del todo 
anarquista, y sólo la ceguera sectaria y personalista pudo 
explicar el rechazo que provocó. Ahora bien, muchos pla-
taformistas hicieron y siguen haciendo un uso dogmático 
y casi chekista de la Plataforma.

Sindicalismo 

Nabat “[Condiciones de trabajo de los anarquistas] Y debe 
ser anarcosindicalista, en el sentido de la aceptación, de la 
organización sin partidos de las masas, porque es la palanca 
de la edificación de la revolución social.” 

Comentario personal: Es la lógica del enfoque de que 
“La revolución social puede suceder o no. Pero si efecti-
vamente ocurre, no plantea ninguna duda para nosotros 
que será anarcocomunista por su forma organizacional, 
sindicalista por el método e individualista en sus aspira-
ciones espirituales.”

Plataforma: “El método anarcosindicalista no resuelve el 
problema de la organización anarquista, ya que no le da 
prioridad, al interesarse únicamente en el afianzamiento y 
la vertebración  del anarcosindicalismo en los medios obre-
ros. […]. Respecto de las organizaciones profesionales obre-
ras y revolucionarias de las ciudades, la Unión General de 
Anarquistas tendrá que desplegar todos sus esfuerzos para 
convertirse en pionera y guía teórica.”

Comentario personal: Es un retroceso increíble en 
comparación con los análisis y la práctica de Miguel 
Bakunin.

Respuesta: “[…] relaciones con el sindicalismo […] Propone-
mos el método que consiste en crear en cada país un órgano 
impreso de amplia discusión, en donde cada problema […] 
sea examinado en todos los sentidos por compañeros cuyas 
concepciones son hasta diferentes.”  

Comentario personal: Es la demostración de una igno-
rancia crasa de las luchas bakuninistas en el seno de la AIT.

Síntesis: “[…] sería una ilusión funesta creer, como muchos 
creen, que el movimiento obrero llevará de por sí, en virtud 
de su propia naturaleza, a una revolución. Al contrario: en 
todos los movimientos fundados sobre intereses materiales e 
inmediatos (y no se puede establecer sobre otros fundamen-
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1 Un defecto, difícil de soslayar cuando de Bakunin se trata, es no tener 
en mente la cronología: Bakunin se convirtió al anarquismo a partir de 
1867-1868. A sabiendas o no, políticos, universitarios e historiadores 
se equivocan casi siempre. Un ejemplo, entre otros, de Carlos Marx: 
“En 1862, hace once años, el gran anarquista Bakunin, a los 51 años de 
edad, profesaba el culto del Estado y el patriotismo paneslavista» (p. 
108). L’Alliance de la Démocratie Socialiste et l’Association Internationale 
des Travailleurs (Rapport et documents publiés par ordre du Congrès 
internationale de La Haye), Londres, 1873. [http ://gallica.bnf.fr/
ark:/12148/bpt6k65650545/f3.image].
2 Una postura, claramente inspirada en Pierre-Joseph Proudhon, del 
cambio social pacífico: un disparate que Marx mantuvo inclusive tras la 
masacre de la Comuna de París.
3 Carlos Marx, Segundo Manifiesto del Consejo General de la Asociación 
Internacional de los Trabajadores sobre la Guerra Franco-Prusiana  9 
de septiembre de 1870. Numerosos documentos de la AIT aparecen con 
la autoría de Carlos Marx: esta sistemática confusión, entre el Consejo 
General de un ente obrero y un dirigente, no sólo conculca el control 
colectivo sino que instaura un tipo de autoridad similar a la de un 
empresario sobre sus colaboradores. 
4 [http://www.fondation-besnard.org/spip.php?article668] citado por Max 
Nettlau Miguel Bakunin, la Internacional y la Alianza en España 1868 1873, 
Madrid, 1977, pp. 62-64. [PDF http://www.fondation-besnard.org/spip.
php?article1122].
5 “Joroshi kommunist v tozhe vremia est i jorochi chekist”. Discurso sobre 
las cooperativas, 3 de abril de 1920. En ruso [http://leninism.su/
works/79-tom-40/620-9-congress.html] en castellano: Lenin Obras, tomo 
X, p. 214 [https://www.marxists.org/espanol/lenin/obras/oe12/lenin-
obrasescogidas10-12.pdf]. 
6 Ver «Bakunin y Nechayev (Presentación, texto y notas)” [http://www.
fondation-besnard.org/spip.php?article644]. Se adujo hasta 1960 que 
Bakunin y Nechayev eran coautores del “Catecismo Revolucionario”, pero 
una carta de 1870 de Bakunin a Nechayev, recién encontrada, demostró, 
por su contenido y las críticas vehementes a Nechayev, que Bakunin no 
participó en la elaboración o la redacción de dicho catecismo.
7 “Esta [la Alianza] es una sociedad que, bajo la máscara del anarquismo más 
extremado, dirige sus golpes no contra los gobiernos existentes, sino contra 
los revolucionarios que no aceptan su ortodoxia y su dirección. […] Además, 
cuanto está en los estatutos secretos, ya se encuentra, y con una forma 
aún más acentuada, en los documentos publicados, en lengua rusa, por los 
mismos Bakunin y Nechayev.” Ver : L’Alliance de la Démocratie Socialiste  
et l’Association Internationale des Travailleurs (Rapport et documents 
publiés par ordre du Congrès internationale de La Haye), Londres, 1873, pp. 
3-4 [http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k65650545/f3.image]. Este 
texto no aparece en las obras de Marx en varios idiomas en el sitio Marx-
Engels Archive. 
8 Cita en « Bakunin y Nechayev (Presentación …
9 La concreción de las teorías bakuninistas al inicio de la revolución,  
fueron plasmadas por James Guillaume en el folleto Ideas sobre la 
organización social, 1876.
10 Un grupo de compañeros italianos, con Errico Malatesta, intentó 
propagar la revolución en una zona campesina (Benevento en 1878). 
Detenidos, fueron indultados poster iormente. Los campesinos 
permanecieron pasivos, a pesar de la cr isis económica en Italia, 
seguramente porque no confiaban en forasteros desconocidos.

11 Bakunin. Crítica y acción, Buenos Aires: Libros de Anarres, 2006, p. 69.
12 “[…] el sentido de todo acto terrorista se mide por sus resultados y por las 
impresiones que produce. […] En cada localidad hay individuos tan conocidos 
por sus acciones [que …] el acto terrorista aparece con absoluta claridad. 
Si para comprender un acto el hombre de la calle, que no es militante, se 
tiene que romper la cabeza, la inf luencia de ese acto resulta nula o incluso 
negativa”. Kropotkin, moción del Congreso anarcocomunista ruso de 1906 
[http://www.fondation-besnard.org/spip.php?article798].
13 Galo Díez Esencia ideológica del Sindicalismo, 1922[ http://www.fondation-
besnard.org/spip.php?article667].
14 Émile Pouget La Confédération Générale du Travail, París, Librairie des 
sciences politiques & sociales Marcel Rivière, 1908, p. 35 [http://gallica.
bnf.fr/ark:/12148/bpt6k831071/f3.image].
15 La comparación entre la Alianza y la FAI (cuando en 1929 se convirtió 
en grupo de presión dentro de CNT), por ejemplo de Max Nettlau, se sitúa 
entre el error garrafal y la alevosía total.
16 Anatol Gorelik El anarquismo en la revolución rusa. pp. 35, 97 [http://www.
fondation-besnard.org/spip.php?article888].
17 “el centralismo de Lenin descansa precisamente en estos dos principios: 1) 
Subordinación ciega, hasta el último detalle, de todas las organizaciones al 
centro, que es el único que decide, piensa y guía. 2) Rigurosa separación del 
núcleo de revolucionarios organizados de su entorno social.” Rosa Luxemburgo 
“Problemas organizativo de la socialdemocracia”, 1904, Obras 4, p. 124.
18 cuando hubo un acuerdo entre el poder soviético y Makhno en otoño 
de 1920, la delegación makhnovista, basándose en un punto del acuerdo, 
estimó oficialmente el número de individuos, deportados […] en más de 
200.000 personas (principalmente campesinos). No sabemos cuántos de 
ellos eran anarquistas conscientes. Gonenia na Anarjizm v Sovetskoy Rossii 
[Persecuciones contra el anarquismo en la Rusia soviética], Berlín, 1922, 
nota de los editores A. Gorelik,  A. Komov y Volin.
19 La “Síntesis anarquista” de Sébastien Faure consta de pocas páginas 
y prescinde de cualquier referencia a cuanto sea exterior al medio 
anarquista, reduciendo el problema organizacional anarquista a envidias 
entre tendencias y personas. 
20 Gorelik o. c., pp. 86, 75.
21 “[…] los anarquistas, somos muy pocos, y lo que pasa, es que los que están 
se apartan del movimiento obrero, incluso cuando los obreros no se apartan 
de nosotros, y en lugar de ir hacia ellos; hasta durante las huelgas, algunos 
encuentran “very anarchistic” no unirse a los huelguistas, y continúan 
trabajando. Mantener la pureza de los principios, quedando fuera, no 
interviniendo en ningún asunto social, no trae ningún mérito ni ninguna 
ventaja. Hay que mantener los principios trabajando con los demás, en medio 
de los otros.” Pedro Kropotkin, Carta escrita en ruso a María Goldsmit, 
o Isidin, o Korn, en 1897 [http://www.fondation-besnard.org/spip.
php?article43].
22 Plataforma organizativa por una Unión General de Anarquistas http://
www.fondation-besnard.org/spip.php?article517].
23 Respuesta de algunos anarquistas rusos a la Plataforma de organización 
[http://www.antorcha.net/biblioteca_virtual/historia/mollie/12.html].
24 Gorelik o. c., p. 80-81,87.
25 Ver Marc Bray La traducción de la anarquía. El anarquismo en Occupy Wall 
Street [Redactado en  2013-2014]; en Bosnia, en 2014, los “plenos” tienen 
una práctica espectacular. 

Notas

Se observa que parte de las personas presentes en 
tales movimientos sienten que el compromiso solidario es 
una conducta de vida (anarquista) permanente. Muchos 
la relacionan con la Memoria Histórica asimilada como 

reflejo de los incontables momentos de rechazo de la 
explotación y de la moral jerárquica (genocidio indirecto 
de los pobres, etc., porque en el sistema actual “no hay 
otra alternativa” según Margaret Thatcher).
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Son varias las propuestas organizativas que han sur-
gido estos últimos tiempos en nuestro espacio libertario, 
como si ese espacio se estuviese moviendo con una reno-
vada y  repentina efervescencia en busca de una mayor 
incidencia social. 

La coincidencia temporal entre esas diversas iniciati-
vas que pretenden “aglutinar” el militantismo libertario 
podría indicar que responden a una corriente de fondo 
y resulta difícil no establecer cierto “paralelismo” con 
la recomposición que sí está afectando actualmente al 
panorama político español en su conjunto.  

El estallido social que se produjo en mayo del 2011 
puede tomarse como fecha emblemática en la lucha 
social, que significó el inicio de un cambio de ciclo polí-
tico. Las ocupaciones de las plazas tuvieron, sin duda, 
elementos precursores en las grandes movilizaciones 
populares contra la guerra de Irak o el movimiento antig-
lobalización, pero el cambio de ciclo que anunciaban no se 
fue perfilando con claridad hasta los meses y años  poste-
riores a ese acontecimiento.

Ese cambio de ciclo entremezclo las luchas que eran 
propias del ámbito estrictamente laboral con luchas 
situadas  más directamente en el ámbito social, haciendo 
emerger nuevos actores sociales como, por ejemplo, los 
que protagonizaron las diversas Mareas, las movilizacio-
nes contra los desahucios o las Marchas por la Dignidad.  

Otra de las “replicas” del seísmo del 15M ha sido, como 
es notorio, la emergencia de nuevos actores políticos que 
se lanzaron al asalto electoral de las instituciones. Ya sea 
a nivel europeo, estatal o autonómico, con formaciones 
como Podemos y las Confluencias, ya sea, a nivel municipal 
con la “conquista” de plazas tan emblemáticas como las 
de Madrid o de Barcelona. Esas “réplicas” del movimien-
to del 2011 también se han notado en el nuevo impulso 
tomado por actores más antiguos como por ejemplo las 
CUP en Catalunya. 

En este sentido, no resultaría en absoluto descabe-
llado pensar que ese cambio de ciclo político también 
está teniendo repercusiones en el espacio libertario, 
impulsándolo a dar una salida no electoralista a algunas 
de las nuevas energías subversivas que este movimiento 
hizo emerger.

El aluvión de recientes propuestas organizativas en el 
campo libertario es bastante llamativo, citemos a título 
de ejemplo y en una relación que no es para nada exhaus-

tiva: “Apoyo Mutuo”, la “Apuesta Directa”, el “Conseyu 
anarquista” (que federa los grupos anarquistas de Astu-
rias), la “Coordinación de grupos anarquistas” – sobre la 
cual se ensaña desde hace algún tiempo la represión,– 
la “Federación anarquista de Catalunya”, la “Federación 
anarquista Gran Canaria”, o el ”Procés Embat” en el 
ámbito catalán. 

Independientemente de que la interpretación que da-
mos a esa singular coincidencia en el tiempo sea o no 
la más adecuada, nos ha parecido interesante ofrecer 
nuestras páginas a algunas de esas nuevas iniciativas, 
con el fin que, respondiendo a un mismo cuestionario, 
nos informen sobre su origen, su proyecto y su modali-
dad organizativa. 

Coexistiendo con una pluralidad de grupos anarquis-
tas autónomos localmente activos en centros sociales 
autogestionados o en ateneos, esas nuevas propuestas 
cubren un continuo ideológico que va desde plantea-
mientos identitarios explícitamente anarquistas, como 
por ejemplo los de la Federación Anarquista de Catalunya 
hasta planteamientos más inclusivos como los de Apoyo 
Mutuo que se define como una organización política 
basada en la democracia directa, que apuesta por la vía 
no electoralista. 

Tanto si se organizan en torno a un programa común 
de carácter libertario, o a una puesta en común de prác-
ticas anarquistas,  esas organizaciones ponen el acento 
en la necesidad de un arraigo territorial, es decir, en la 
actuación al nivel concreto de lo local, y sobre la presen-
cia militante en el seno de movimientos sociales de carác-
ter amplio. Lo que también les caracteriza es la clara con-
ciencia, que comparten todas ellas, de que solo son una 
parte de un movimiento que es heterogéneo y diverso por 
naturaleza, sin abrigar ninguna pretensión de monopoli-
zar el espacio libertario o de entrar en una competición 
para ostentar su representación.

En este conocer de primera mano las nuevas propues-
tas organizativas en el ámbito libertario, hemos dejado de 
lado, intencionadamente, todo el sector anarcosindicalis-
ta, consolidado desde hace tiempo y donde no se pueden 
reseñar actualmente nuevas iniciativas que vayan más 
allá de las meras confluencias coyunturales en espacios 
concretos de lucha y movilización, así como las organiza-
ciones anarquistas más clásicas, ya que, nuestro interés 
se ha centrado sobre las nuevas propuestas.

DOSSIER
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Preguntas planteadas por LP y respuestas de Apoyo 
Mutuo, Apuesta Directa, Embat y Federació anarquis-
ta de Catalunya 

LP ¿Cómo surge vuestra iniciativa? ¿En qué momento, a 
través de qué proceso y con qué objetivos?

Apoyo Mutuo: Apoyo Mutuo es una iniciativa surgida del 
manifiesto “Construyendo un pueblo fuerte para posi-
bilitar otro mundo”[1], un texto elaborado por un grupo 
de personas de distintas partes del país con el que se 
buscaba agrupar a los militantes sociales que vieran 
con buenos ojos los planteamientos del manifiesto. Todo 
ello fraguado desde una herramienta online, un foro, 
pero también mediante contactos personales. A las 
personas que firmaban el manifiesto se les preguntaba 
si querían dar un paso más y participar del proceso que 
concluyó con la creación de Apoyo Mutuo. Por lo que los 
meses después del manifiesto el trabajo estuvo volca-
do en la formalización de una organización que tuviera 
como base las ideas fuerzas del manifiesto. Finalmente, 
la organización se presentó públicamente en un acto 
celebrado en Madrid. [2]

[1] https://construyendopueblofuerte.wordpress.com/ 

[2] https://www.diagonalperiodico.net/movimientos/ 
26670-nace-apoyo-mutuo-iniciativa-politica-alternativa-
la-via-institucional.html 

Apuesta Directa: Hará dos años casi, se preparó un libro 
llamado Apuesta Directa, al que se invitó a bastantes per-
sonas para que expresaran sus opiniones sobre situación 
actual y propuestas y sin acotar demasiado el tema.

Hubo catorce artículos con planteamientos muy diver-
sos pero todos coincidentes en un deseo de convergencia 
lo más abierto posible y con críticas diversas al ritmo que 
ha tomado la sociedad.

Este libro sirvió de punto de partida para un intento 
de agrupación o al menos de contacto entre las diversas 
gentes del mundo libertario.

Embat: Embat surge hace tres años -como proceso- a 
partir de un grupo de personas, militantes del movimien-
to libertario y de los movimientos sociales, que hicimos 
balance crítico sobre nuestra experiencia militante. En 
nuestro análisis vimos unos movimientos sociales con 

muchas 
características libertarias (sobre todo a partir del cambio 
de siglo) pero con una escasa incidencia de los objetivos 
de nuestro movimiento. Nos dimos cuenta de que mucha 
gente, que incluso militaba dentro de nuestras organiza-
ciones, para activarse políticamente tenía que abandonar 
el movimiento entrando en otros proyectos y candidatu-
ras, no siempre de su agrado, pero que “era lo que había” 
si querían actuar políticamente. Es entonces, conociendo 
otras organizaciones en otros países, cuando decidimos 
crear esta organización para desarrollar esta función. Es 
decir, organizar el anarquismo social y político.

Federación Anarquista de Catalunya (FAC): La Federación 
Anarquista de Catalunya (FAC) [1] surge de un proceso 
de varios encuentros de grupos de toda Catalunya que 
deciden organizar lo que hasta el momento eran grupos 
libertarios inconexos entre sí, por la distancia geográfi-
ca y la centralidad de Barcelona, y que basaba el trabajo 
político en la afinidad personal más que política. Nace 
como un proyecto de articular desde el trabajo local de 
los grupos en una respuesta común y la construcción de 
un sujeto político anarquista visible en los barrios y los 
pueblos. Nace como una referencia que permita entablar 
un diálogo real con las problemáticas sociales, siendo una 
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parte activa de las mismas y no una reacción. La FAC no 
es la organización de las anarquistas en Catalunya ya que 
no nace con la idea de aglutinar todas las tendencias del 
anarquismo, sino que es una herramienta concreta para 
la lucha social construida sobre la autonomía de los gru-
pos y asambleas que lo conforman.

[1] Las respuestas provienen de: Acció Llibertària de 
Sants, grup adherit a la FAC

LP ¿Cuál es el modelo organizativo que desarrolláis? ¿Cuál 
es vuestro modo de funcionamiento?

Apoyo Mutuo: Como organización funcionamos a dos nive-
les. Por un lado la red de militantes a nivel estatal (Nivel 
Común) y por otro lado los grupos territoriales (Nivel 
Territorial). El nivel Común funciona como espacio de 
discusión de todos los miembros de Apoyo Mutuo y desde 
donde se sacan posicionamientos públicos, que sirven 
tanto para mostrar a la opinión pública los posiciona-
mientos de Apoyo Mutuo, como a la militancia para aplicar 
en sus espacios las ideas comunes. Los posicionamientos 
se establecen mediante un protocolo de aportaciones de 

ideas y textos que, una vez votados, se quedan como pos-
tura de toda la organización.

Luego, los grupos territoriales, tomando todos los 
posicionamientos comunes, se constituyen como organi-
zación en su propio territorio, elaborando las líneas polí-
ticas que estimen oportunas, tratando de aterrizar sobre 
el terreno las distintas propuestas.

Apuesta Directa: Nuestro modo actual de funcionamien-
to es muy elemental, nos agrupamos como núcleo de 
debate una veintena de personas y después de varias 
reuniones, que sirvieron para afinar nuestras opinio-
nes, decidimos que nuestro primer objetivo, dadas las 
circunstancias, sería organizar un encuentro libertario. 
Por tanto no se trata de crear una nueva organización, 
sino algo mucho más modesto, buscar un primer intento 
de reunión para conocernos, entre grupos que cubran 
la mayor parte de campos de lo que se denomina como 
mundo libertario. Predomina la idea de que sean grupos 
más que personas individuales y que estén vinculados 
con actividades reales que vayan más allá de la elabo-
ración teórica. Descartamos como grupos los sindicales 
del área anarcosindicalista, por considerar que ya tienen 
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ámbitos propios de coordinación, lo cual no impide que 
haya entre nosotros compañeros/as que pertenecen a 
las tres ramas del sindicalismo libertario y que, además, 
participan en otras actividades.

Embat: Nuestra forma de funcionar se basa en núcleos 
y frentes. Como organización política partimos de un 
análisis, unos objetivos (que se plasman en un progra-
ma) y unas tácticas y estrategias. Para militar en Embat 
se tiene que estar de acuerdo con estos fundamentos. 
Después, la militancia se organiza en núcleos, según los 
territorios donde se resida. Ahora tenemos 4 territoriales 
en diversas comarcas de Catalunya. Por otro lado, actua-
mos en frentes: comunitario, laboral y estudiantil. Son los 
espacios básicos donde creemos que podemos incidir con 
nuestras ideas y tácticas.

Federación Anarquista de Catalunya (FAC): La FAC se orga-
niza mediante grupos, la militancia individual está muy 
restringida y no tiene poder de decisión. Los grupos se 

reúnen cada tres meses en plenos donde se decide la acti-
vidad que se va a llevar. Después, mediante comisiones o 
los propios grupos se elaboran las tareas necesarias. La 
FAC nace de la necesidad y se enriquece de las experien-
cias de los grupos y, por lo tanto, funciona de forma muy 
flexible y poco burocrática. El contenido de la Federación 
lo marcan las propias asambleas que la conforman, evi-
tando la creación de supra-estructuras con capacidad de 
modular y tomar decisiones: se ha puesto mucho énfasis 
en las restricciones de las Comisiones fijas y temporales 
a la hora de elaborar y desarrollar discurso propio sin el 
control de las asambleas. Utilizamos, e intentamos imple-
mentar, un funcionamiento de tipo horizontal utilizando 
el método decisional del consenso en contrasto con la 
tiranía de la democracia indirecta de la sociedad en que 



LP
DOSSIER

2
7

vivimos, una democracia que no permite la valorización de 
pensamientos minoritarios y oposiciones al sistema domi-
nante ejerciendo control a través de represión y castigo.

LP ¿En qué se diferencia o se aproxima vuestra propues-
ta organizativa a la de las organizaciones anarquistas o 
libertarias clásicas?

Apoyo Mutuo: La primera diferencia sería que no somos 
una organización anarquista. Somos una organización 
política que no nos definimos por una identidad ideoló-
gica, sino por una identidad programática reflejada en 
nuestro programa político [3] y nuestros posicionamien-
tos públicos. Orgánicamente no somos un ente federal, 
en el nivel Común se participa a título individual y los 
grupos territoriales no están interconectados entre 
sí más que por las líneas estratégicas y el programa. 
Apostamos por esta forma porque creemos que nos da 
la agilidad y flexibilidad necesaria para el momento que 
vivimos, además de que creemos que las estructuras 
organizativas fuertes deben estar arraigadas al territo-
rio, por ello confiamos esa labor a los grupos territoria-
les, quedando el Común como el espacio de discusión y 
elaboración colectiva. 

Además, pensamos que para que una organización 
pueda tener posibilidades de éxito debe existir una cohe-
sión interna fruto de una unidad estratégica y programá-
tica, es decir, que rememos juntos en la misma dirección.

[3] http://apoyomutuo.net/programa/

Apuesta Directa: Como decíamos, el encuentro libertario 
que convocamos no constituye la propuesta de una nueva 
organización. Por eso no creemos parecernos a otras en 
este aspecto. El primer paso del encuentro es conocernos 
directamente, porque la mayoría de grupos invitados sólo 
nos conocemos de manera indirecta. Saber el campo de 
actividades que realizamos y su enfoque, nuestras expe-
riencias concretas, sus problemas y éxitos. Los proyectos, 
las necesidades y carencias. Para ello la mayor parte de 
dicho encuentro lo hemos divido en ejes temáticos para 
que se puedan tratar con más facilidad. 

Pero evidentemente no podemos rehuir los aspectos 
mínimamente organizativos y por eso está anunciado 
que la mañana  final la dediquemos a analizar la nece-
sidad de establecer una relación más permanente, en la 
que pudiéramos cubrir para conocimiento de todos los 
grupos, la información puntual de nuestras actividades, 

la colaboración y ayuda mutua, la solidaridad ante cual-
quier tipo de represión, el intercambio de documentos y 
propuestas etc.  

Embat: Dado que ya hemos vivido diferentes experien-
cias en coordinadoras y plataformas libertarias plura-
les ideológicamente pensamos que para ganar eficacia 
y no perdernos en debates eternos y estériles, debe-
mos organizarnos en base a unas líneas comunes. Por 
esto, rehuimos el modelo de coordinación de grupos 
autónomos y adoptamos el de la organización en base 
a unas ideas previas y crecer formando núcleos terri-
toriales. De esta manera el contenido desarrollado en 
este tipo de organizaciones podrá tener mayor calado 
político y social. No obstante, no consideramos nega-
tivo que el movimiento libertario también se pueda 
articular mediante otras formas organizativas. Enten-
demos que es más positivo que, si existen varias líneas 
políticas, existan varias organizaciones y no pretender 
agrupar todo lo libertario en una misma organización. 
Ya hemos visto que esto puede conllevar a enfrenta-
mientos internos y a un enrarecimiento de las relacio-
nes, que no se da cuando hay varias organizaciones. 
E incluso, se facilita la colaboración a medio plazo. 
Entendemos que el movimiento libertario es plural y 
que desde la confluencia de objetivos concretos es más 
fácil el trabajo en común que desde las divergencias en 
las interpretaciones de los principios.

Federación Anarquista de Catalunya (FAC): Hoy por hoy 
la FAC es una organización específica de grupos, que se 
consideran a sí mismos, como anarquistas. No queremos 
compararnos con ningún modelo, ya que nuestra estruc-
tura no está diseñada por moldes ideológicos sino que 
obedece a las necesidades prácticas de la lucha social en 
la que los grupos estamos inmersos. Por ello, a pesar de 
que llevamos varios años desde el Congreso fundacional, 
nuestra estructura orgánica aún sigue modulándose a 
las realidades y problemáticas a los que nos enfrenta-
mos. Entendemos que la lucha anarquista, hoy por hoy, 
requiere una obligada presencia en las calles, de crear 
una referencia, participar e iniciar luchas y conflictos. 
El salto de la propaganda a la intervención real en las 
luchas sociales pasa por la suma de esfuerzos de todos 
los grupos, creando una referencia en Catalunya que 
potencie la actividad de los grupos planteando una lucha 
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que visibilice un trabajo político que lleve a otros grupos 
a organizarse en base a actividades concretas. 

LP ¿Cuáles son los pasos  siguientes que convendría dar si 
vuestra apuesta organizativa consigue cristalizar y gozar 
de cierta aceptación?

Apoyo Mutuo: La idea es mostrarnos como un referen-
te público para los activistas de los movimientos, que 
se entienda la necesidad de articularnos de forma más 
política y estratégica para poder construir un hori-
zonte revolucionario. Para ello hay que tratar de emi-
tir opinión acerca de las luchas que se van sucediendo, 
para dar a nuestros militantes herramientas que apli-
car en su día a día y visibilizar otras formas de hacer 
política al margen del electoralismo.

Apuesta Directa :Evidentemente nuestros deseos van 
más allá de un esfuerzo en acumulación de datos, 
periodístico o de estadística. Creemos coincidir con los 
que se reclaman de un pensamiento libertario activo, 
en la necesidad de conjugar entre todos una alternati-
va variada pero convergente, que nos permita cuanto 
antes  hacer frente por activa y por pasiva a este siste-
ma opresor y destructivo que sufrimos. 

Embat: Nuestro objetivo es generar un gran movimien-
to popular capaz de gestar procesos de poder popu-
lar que, eventualmente, serán los que desarrollen una 
sociedad socialista libertaria. No creemos que el movi-
miento libertario ahora mismo esté capacitado para 
hacerlo por sí solo. Por tanto, necesitamos de alianzas 
y confluencias con otras organizaciones y movimientos 
políticos, sociales, sindicales y culturales para llevarlo 
a cabo. 

Federación Anarquista de Catalunya (FAC): Dentro de la 
Federación se aprobaron unos objetivos a medio plazo 
para implementar más actividad local y comenzar a 
generar una serie de inercias y de crear una concien-
cia de organización, que pocos años antes no existía. El 
proceso de creación de la FAC fue un proceso minucio-
so que nos ocupó varios encuentros de debate antes 
del Congreso fundacional, partiendo de un análisis de 
como los grupos funcionaban y las necesidades que 
éstos tenían. Una vez creada la Federación, los pri-
meros pasos fueron de dar visibilidad la existencia de 

colectivos políticos anarquistas que luchaban de forma 
local, y por ello realizamos más de 40 charlas en toda 
Catalunya para dar a conocer en lugares en los que 
existía actividad política pero que apenas se realizaban 
actividades porque estaban alejados de la centralidad 
de Barcelona. Esto también nos ayudó a conocer otras 
realidades y enriquecernos.

LP ¿Qué relación mantenéis con otras propuestas organi-
zativas actualmente existentes?

Apoyo Mutuo: No podemos negar que desde los inicios 
hemos recibido mucha fuerza de parte de los compañeros 
de Embat, con los que podemos decir que compartimos, a 
grandes rasgos, la lectura de la situación actual y la nece-
sidad de una organización política de militantes con pre-
sencia en los movimientos populares. Aun así, relaciones 
formales de organización a organización no se dan, ya que 
hay que tener en cuenta que estamos en “fase embrio-
naria” y las relaciones entre organizaciones deben darse 
sobre propuestas concretas de trabajo y no por la mera 
simpatía que nos podamos tener.

Apuesta Directa: Cualquier propuesta organizativa, con 
las salvedades que hicimos antes, será bienvenida al 
encuentro. La relación con cualquiera de ellas creemos 
que debería ser similar.

Esperamos que el conocimiento directo entre compa-
ñeras y compañeros, nos facilite la comprensión mutua 
de las naturales discrepancias que tengamos, y seamos 
capaces de aprovechar los mayores parecidos e ilusiones 
que sin duda tenemos.

Embat: Principalmente tenemos relaciones con los 
movimientos sociales y con los sindicatos. A nivel local, 
también las tenemos con diversos colectivos libertarios. 
Aún no existe, en Catalunya, un canal apropiado de rela-
ciones entre organizaciones libertarias, de manera que 
normalmente nuestras relaciones son de carácter infor-
mal y personal. 

Federación Anarquista de Catalunya (FAC): De momen-
to se han tenido contactos con varias organizacio-
nes (sobre todo por correo electrónico) pero en la 
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práctica, que es lo que nos importa, no hemos teni-
do ninguna relación. Creemos que esto sea normal si 
entendemos que las nuevas propuestas organizativas, 
como nosotros, son muy jóvenes y todavía no ha dado 
tiempo a que nos crucemos por el camino. Las orga-
nizaciones específicas clásicas no tienen presencia 
real en Catalunya. Por supuesto, los grupos de nuestra 
Federación si tienen contacto y trabajan con organi-
zaciones sindicales y otras organizaciones, realizan-
do actividades conjuntas y produciéndose en muchos 
casos la doble militancia. 

LP ¿Quereis añadir algo más?

Apoyo Mutuo: Vivimos tiempos difíciles para los revo-
lucionarios, pero también tiempos de inestabilidad 
en distintas escalas del modelo social y, por tanto, 
de oportunidades de acción y ruptura. Pensamos que 
venimos de derrotas históricas, que el espacio polí-
tico de quienes apostamos por la transformación 
social debe reconstituirse y esto implica hacer una 
fuerte autocrítica de puertas para dentro. Establecer 

un discurso en positivo y propositivo para el ahora, 
pero dejando muy claras las intenciones: acabar con 
el Régimen para instaurar una sociedad democrática 
de libres e iguales. Esto no podrá hacerse sino con un 
pueblo organizado que construya su propia institucio-
nalidad democrática basada en un nuevo modelo de 
relaciones sociales.

Embat: Notamos  que el movimiento libertario está en 
un proceso de cambios internos en los últimos años, 
buscando mejorar sus propuestas y su capacidad 
organizativa. La aparición de candidaturas y partidos 
de izquierda ha quitado fuerza a los movimientos y 
ha capturado muchas esperanzas. Nuestro deber es 
volver a crear las condiciones para un nuevo ciclo de 
movilizaciones y protestas que pueda construir un 
pueblo fuerte y digno. El nuestro.
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J O S É  L U I S 
C A R R E T E R O  M I R A M A R

En el seno de la más profunda crisis civilizacional que ha vivido la humanidad se ha 
vuelto imperativa la búsqueda de alternativas factibles a la devastación capitalista. 
En este artículo se presentan experiencias y proyectos reales que pretenden iluminar 
y hacer visible un aspecto de la realidad que el sistema trata de mantener en la 
penumbra: que la cooperación y la autogestión son los únicos elementos que pueden 
fundamentar una alternativa favorable para los más.  La alternativa del inicio de 

transición a una sociedad radicalmente diferente.  La alternativa libertaria. 

Iluminando el futuro: experiencias 
de creatividad libertaria en la 

España de la crisis

Iluminando el futuro: experiencias 
de creatividad libertaria en la 

España de la crisis



Vivimos en la crisis. Aunque se nos hable, por parte 
del gobierno, de recuperación económica, y de un futuro 
próximo radiante, lo cierto es que vivimos en la crisis. 
El Banco Central de China alerta de que la deuda priva-
da de las empresas del país sobrepasa ya el 160 % del 
PIB, a las pocas semanas de un desplome de las bolsas 
chinas, a duras penas contenido a costa de impedir la 
cotización de numerosos valores, y de la compra masi-
va de acciones con dinero público. Por aquí, las cosas no 
van mucho mejor: el Banco Central Europeo profundiza 
su estrategia de expansión cuantitativa, intentando sal-
var in extremis una  estructura económica (la europea) 
enormemente dañada por los últimos años de austeridad 
y las décadas anteriores de financiarización y especula-
ción acrecentadas.

Porque lo cierto es que el gigantesco torbellino global 
que vivimos a partir del año 2007 no ha sido únicamente 
el resultado de una crisis financiera, que se expandió a 
la economía real por una serie de desafortunadas, pero 
reversibles, decisiones políticas. No se trata de un bache 
coyuntural provocado por un funcionamiento anormal 

del sistema capitalista, por los errores estratégicos de 
una serie de gestores especialmente voraces, avaricio-
sos o poco dotados intelectualmente. Se trata, más bien, 
de una bifurcación esencial que impone el inicio de un 
período de turbulencias globales que nos empuja a un 
destino imprevisible.

Se trata de una crisis de civilización, del inicio del pro-
ceso por el que un capitalismo senil y fuera de control 
empieza a salirse de su eje. La fatal confluencia de toda 
una serie de procesos interdependientes que marcan el 
principio del fin de una época del sistema global en el que 
vivimos. Una crisis de crisis (ecológica, económica, finan-
ciera, cultural, pedagógica, militar, energética…) que 
amenaza con desatar toda una serie de contradicciones 
y bifurcaciones caóticas con un desenlace imposible de 
determinar de antemano.

Todo está cambiando aceleradamente. Y va cambiar a 
una velocidad cada vez mayor. Las viejas seguridades se 
derriten entre nuestras manos, sin que las nuevas apa-
rezcan aún en el horizonte. Es, ciertamente, el espacio 
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SE TRATA DE UNA CRISIS DE CIVILIZACIÓN, DEL INICIO DEL PROCESO POR EL QUE UN CAPITALISMO SENIL Y FUERA DE CON-

TROL EMPIEZA A SALIRSE DE SU EJE. LA FATAL CONFLUENCIA DE TODA UNA SERIE DE PROCESOS INTERDEPENDIENTES QUE 

MARCAN EL PRINCIPIO DEL FIN DE UNA ÉPOCA DEL SISTEMA GLOBAL EN EL QUE VIVIMOS
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donde aparecen los monstruos, y donde la sensación fatal 
de ausencia de sentido nos acecha en cada instante.

¿Es posible, en estas circunstancias, plantear una 
alternativa libertaria? Es más, ¿cabe hablar de experien-
cias reales de autogestión y autoorganización que den 
sentido a todo este caos creciente y generen vivencias 
que puedan iluminar aspectos ocultos de la vida social 
que permitan trazar un sendero de salida del capitalis-
mo histórico?

La izquierda del sistema tiene su propia alternativa: 
el keynesianismo, el estímulo público de la economía, 
el estatismo. Reeditar los “treinta gloriosos” mediante 
medidas socialdemocrátas que permitan la estabilización 
de un capitalismo verde y modernizado. Un Estado del 
Bienestar amplio junto a un mercado regulado. Propiedad 
privada, trabajo asalariado, subsidios y mecanismos de 
equidad en las rentas y en la política fiscal que permitan 
consumir a las clases populares y, por tanto, reactivar el 
proceso de crecimiento económico.

Pero, muy probablemente, es demasiado tarde para 
esas recetas. La enfermedad ha ido demasiado lejos, el 
paciente está demasiado dañado y ya nadie puede, real-

mente, diferenciar al capitalista bueno productivo, del 
capitalista malo especulador. Las pequeñas reformas no 
terminan de imponerse, el Capital no “razona” ni busca 
componendas. Y la sombra fatal de la crisis ecológica en 
ciernes impone límites al proceso de acumulación sin 
límites en que el capitalismo consiste.

La única alternativa real (la única alternativa bene-
ficiosa para las clases populares, no la única posible) es 
iniciar, desde ya, un proceso de construcción social que 
permita trascender el capitalismo histórico, generar las 
bases materiales, discursivas y organizativas para su 
superación. Ahí es donde los libertarios deberían propo-
ner, tanto desde la palabra como desde la praxis, alter-
nativas reales, ejemplos prácticos, narrativas y hallazgos 
estéticos. Una caja de herramientas que permita hacer 
visible lo inconstruido, lo que falta por hacer, tanto como 
los nuevos caminos y los espacios de creatividad popular 
que la sociedad del capital deja en la penumbra.

A eso vamos a dedicar, de aquí en adelante este artícu-
lo: a hablar de alternativas reales, de experiencias prácti-
cas, de creatividad en acto, de innovación (ahora la pala-
bra está de moda), pero de innovación social.
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Alternativas anarquistas.

Alternativas prácticas, decimos. ¿Cabe la posibilidad 
de que esas formas de innovación popular en la crisis se 
autodefinan como libertarias, como anarquistas?

El movimiento libertario actual es débil, en cierto sen-
tido y, muy potente, en otros. Débil desde la auto-referen-
cialidad, desde la dinámica de las propuestas organizati-
vas y desde las construcciones ideológicas cerradas. Débil 
como definidamente anarquista. Fuerte y potente desde 
la diseminación, desde el anclaje en las prácticas y en el 
sentido común de las clases subalternas. Fuerte como  
melodía recurrente de todas las subversiones y todos los 
experimentos, se definan como se definan.

Así que, probablemente, hoy sea más fácil encontrar 
lo libertario como un espíritu difuso y poco definido que 
anima las prácticas y los discursos de miles de experien-
cias de autogestión y auto-organización alrededor del 
Globo, que como ideología expresa, ligada a una bandera y 
a unas referencias históricas concretas.

Pese a ello, también es posible encontrar lo anarquis-
ta, como tal, en la génesis de dinámicas autogestiona-
rias que marcan la actualidad de nuestro país, o que se 
desarrollan en el seno de los movimientos sociales de 
nuestras ciudades, y en estrecha relación con ellos. Men-
cionemos algunas:

La Comunidad “La Esperanza”, en Santa María de Guía, 
al norte de la isla de Gran Canaria.

Se trata de la mayor okupación de pisos del Estado 
Español, y ha sido animada  y organizada por la Federa-
ción Anarquista de Gran Canaria (FAGC), con un objetivo 
primordial: solucionar la falta de vivienda de gentes en 

situaciones económicas muy delicadas, en el marco con-
textual de los desahucios y la crisis brutal que ha hecho 
que en las islas Canarias haya habido más de un 35 % de 
paro y más de 4.000 ejecuciones hipotecarias al año.

Son cuatro bloques de viviendas ocupados en 2013, en 
los que viven cerca de 80 familias, totalizando más de 300 
personas de las que cerca de 150 son menores de edad. El 
edificio es actualmente propiedad de la SAREB.

Entre las familias que habitan la comunidad hay una 
gran diversidad de perfiles: familias, migrantes, niños, 
parados de larga duración, precarios, etc. En la Comuni-
dad, de hecho, sólo pueden residir familias con menores a 
cargo, que no dispongan de ninguna propiedad y reciban 
menos de 426 euros mensuales. Junto a ellos, una parte 
de los bloques, formada por viviendas individuales, está 
también destinada a personas solas con trayectorias vita-
les cercanas a la exclusión social.

“De todos los excluidos sociales, en La Esperanza viven 
los más excluidos”, afirma Ruymán Pérez, miembro de la 
Federación Anarquista de Gran Canaria, y uno de los ani-
madores principales de la experiencia, que ha terminado 
por sufrir un fuerte acoso policial por ello, que ha llegado 
a una detención en extrañas circunstancias, tras la que 
Ruymán denunció torturas, y una acusación de atenta-
do a la autoridad por la que podrían pedirle hasta cinco 
años de prisión. “La mayoría de las personas provienen 
de situaciones de pobreza crónica, de desahucios, de la 
indigencia, los malos tratos domésticos, la inmigración 
sin papeles, la malnutrición, la enfermedades crónicas y 
la recogida de chatarra”, afirma Ruyman, según pone de 
manifiesto Guille Larios en el periódico La Directa.

Este complicado grupo humano se rige por una asam-
blea común, que se celebra una vez al mes, y asambleas 
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LA ÚNICA ALTERNATIVA REAL (LA ÚNICA ALTERNATIVA BENEFICIOSA PARA LAS CLASES POPULARES, NO LA ÚNICA POSIBLE) ES 

INICIAR, DESDE YA, UN PROCESO DE CONSTRUCCIÓN SOCIAL QUE PERMITA TRASCENDER EL CAPITALISMO HISTÓRICO

“DE TODOS LOS EXCLUIDOS SOCIALES, EN LA ESPERANZA VIVEN LOS MÁS EXCLUIDOS”, AFIRMA RUYMÁN PÉREZ, MIEMBRO 

DE LA FEDERACIÓN ANARQUISTA DE GRAN CANARIA, Y UNO DE LOS ANIMADORES PRINCIPALES DE LA EXPERIENCIA, QUE HA 

TERMINADO POR SUFRIR UN FUERTE ACOSO POLICIAL



LP
DOSSIER

3
4

extraordinarias para solucionar los problemas urgentes. 
También funcionan diferentes comisiones rotatorias, que 
se reparten la gestión de las tareas comunitarias, como el 
mantenimiento de los bloques, el trabajo en el huerto (del 
que se alimentan más del 30 % de los vecinos), el aseso-
ramiento legal o la gestión del agua y de la economía de 
la Comunidad.

La ocupación y organización inicial de la Comunidad 
implicó un gran trabajo de base de los anarquistas gran 
canarios, que siguen íntimamente vinculados a las necesi-
dades de los moradores de La Esperanza. Se hicieron reu-
niones con los vecinos del barrio, okupaciones puntuales 
de pisos vacíos, y se desarrolló todo un marco de prácti-
cas y discursos vinculados a las necesidades reales de la 
actividad, más que a las grandes narraciones ideológicas. 
Cosas como la exigencia de que los ocupantes se abran 
su propia vivienda, intentando evitar acabar funcionan-
do como una especie de agencia externa de ocupación, se 
fueron aprendiendo con la práctica cotidiana.

La Comunidad se encuentra ahora mismo amenaza-
da de desalojo por el alcalde de Guía, Pedro Rodríguez, y 
reclama la solidaridad de los movimientos populares para 
tratar de impedirlo. La lucha por la vivienda en las islas 
Canarias, por tanto, tiene entre sus hitos la historia de 
La Esperanza, “lo último que se pierde”, el mayor expe-
rimento de ocupación colectiva  y autogestionaria del 
Estado Español.

La Canica: una moneda anarquista para Madrid.

A principios del año 2015 nacía en Madrid, la Cani-
ca, una moneda alternativa al euro y una comunidad de 
intercambio vinculada con la Red de Colectivos Autoges-
tionados (RCA), una coordinadora de emprendimientos e 
iniciativas de autogestión vinculada a sectores específi-
camente anarquistas de Madrid.

Llevada por esta identificación clara con los princi-
pios libertarios, la canica tiene como fin último su propia 
desaparición, una vez se alcance una sociedad en la que 
primen “la propiedad colectiva de los medios de produc-
ción y de los productos del trabajo, con independencia 
del nombre que se le quiera dar al modelo económico en 
cuestión (comunismo, economía social, autogestión gene-
ralizada, etc.)”.

Pan, libros, hortalizas, reparaciones  de fontanería...
son algunos de los productos y servicios que se intercam-

bian en esta comunidad, con estas monedas que se quie-
ren alternativas a las de curso legal.

La comunidad está formada por socios que toman 
decisiones mediante la asamblea, y el sistema de decisión 
en la misma es el consenso. Se utilizan como moneda las 
canicas, que se plantean como moneda alternativa y no 
complementaria al euro. Por ello “las canicas no se pue-
den esconder porque todas las cuentas de la Comunidad 
son públicas. Tú puedes consultar el saldo de las demás y 
las demás pueden consultar tu saldo. Las canicas tampo-
co pueden salir de las cuentas de nuestra comunidad a 
cuentas bancarias privadas, porque no pueden cambiarse 
por euros ni hay canicas en billetes anónimos. Incluso la 
acumulación innecesaria de canicas es imposible porque 
los saldos superiores e inferiores a 300 canicas deben 
acordarse en asamblea”.

Con las canicas se pretende demostrar que un modelo 
de moneda descentralizado y controlado por sus propios 
usuarios en asamblea es posible, y que el dinero no tiene 
por qué  ser construido como lo hace el Capital, para favo-
recer la acumulación privada, el interés usurario y el mer-
cado especulativo.

Participando en las alternativas populares.

Pero, aparte de las iniciativas específicamente anar-
quistas, hay  por todo el país todo un magma de expe-
riencias populares con una fuerte impronta libertaria, 
observable en sus principios inspiradores y en la trayec-
toria vital y organizativa de muchos de sus principales 
animadores.

Los libertarios, pese a lo que cree mucha gente, no sólo 
se juntan con la gente que piensa como ellos. También 
colaboran y cooperan, en muchos casos, con los proyec-
tos comunes puestos en marcha por asambleas del 15-M, 
por movimientos barriales o por organizaciones sindicales 
o municipalistas. Veamos, también, algunos ejemplos de 
este tipo de iniciativas:

Tramallol: espacios para la utopía en Sevilla.

Según sus propias palabras “Tramallol es una remezcla 
de personas, saberes y proyectos situado en Sevilla. Un 
modelo de emprendizaje colectivo basado en la coopera-
ción horizontal, el intercambio y la búsqueda de formas 
de gestión económica y cultural que afectan a otras esfe-
ras de lo social.”.
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Se trata de un local ubicado en el Pasaje Mallol, nº 22 
de la ciudad hispalense, que funciona como un centro de 
coworking donde se dan cita múltiples experiencias de 
trasformación de lo social. Nace en septiembre de 2010 
cuando un grupo de gente empieza a compartir la nece-
sidad  de crear un espacio desde donde salir al paso de la 
precariedad de forma colectiva. Lo componen trabajadores 
y profesionales de la cultura de un espectro múltiple. Pro-
fesionales de  disciplinas como la arquitectura, el diseño 
gráfico y la comunicación, la programación y la creación 
web, el flamenco experimental, la creación audiovisual 
y escenográfica, las  estéticas y el arte, la traducción, la 
cocina y panadería, la encuadernación artesanal y la pro-
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ducción de procesos en red. La idea, definida por ellos mis-
mos, es la de dar cabida a los trabajos de cada cual, fomen-
tar el apoyo mutuo y la colectivización de los recursos.

Tramallol, según sus propios socios, también lo for-
man “todos los colectivos que usan el espacio para reu-
nirse, las entidades culturales que realizan seminarios y 
encuentros, los grupos que se abastecen de verduras eco-
lógicas de productores locales, las plataformas musicales 
que graban audiovisuales de promoción, lxs cineastas y 
documentalistas que presentan sus trabajos, las redes de 
decrecimiento y de monedas locales que organizan espa-
cios y tiempos de debate o las organizaciones sociales y 
sindicatos de base que promueven modos de diálogo y de 
transformación política.”. 

Se trata de una enorme nave autogestionada en el 
centro de Sevilla, en cuya gestión colaboran o partici-
pan iniciativas tan variadas como “Con los pies en la tie-
rra” (un proyecto que apuesta por la difusión, fomento y 
producción de  la agricultura ecológica, así como por su 
comercialización a través de canales cortos en la ciudad); 

LA IDEA, DEFINIDA POR ELLOS MISMOS, ES LA DE DAR 

CABIDA A LOS TRABAJOS DE CADA CUAL, FOMENTAR EL 

APOYO MUTUO Y LA COLECTIVIZACIÓN DE LOS RECURSOS
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ZEMOS98  (un equipo de trabajo que investiga, programa 
y produce contenidos relacionados con educación, comu-
nicación y creación audiovisual, como el documental “La 
educación expandida”, sobre la puesta en marcha de un 
Banco Común de Conocimientos en el marco de un insti-
tuto público de un barrio deprimido de Sevilla); el grupo 
Arquitecturas colectivas; la Librería La Fuga; o la Red de 
Moneda Social El Puma, una moneda alternativa puesta en 
marcha en el barrio sevillano de El Pumarejo.

Como afirma Pablo Montaño, uno de los participantes 
en este amplio espacio colectivo, donde, por ejemplo, se 
ha presentado este año la Feria del Libro Anarquista de 
Sevilla, con un debate sobre el libro “La apuesta directa” 
con la participación de quien esto escribe y un compa-
ñero del grupo antidesarrollista madrileño Cul de Sac: 

“Estoy en Tramallol aprendiendo a tejer sin enredarme, 
a ocupar mi lugar entre diversos iguales, cultivando el 
arte de acordar sin olvidarme. Participo regulando esto 
de poner mi parte y coger mi parte, alimentando así un 
proyecto que nos nutre. Experimentando lo común y lo 
propio. Aportando desde esta Experiencia Cooperativa a 
este Barrio y al Gran Barrio.”

Iniciativas sociales en Málaga: vivir dignamente desde 
la autogestión.

También en la ciudad de Málaga, una red extensa y 
creativa de experiencias populares y autogestionadas ha 
abierto espacios de innovación social, de construcción 
y apoyo  mutuo para los sectores excluidos y para las 
clases subalternas.

ESTOY EN TRAMALLOL APRENDIENDO A TEJER SIN ENREDARME, A OCUPAR MI LUGAR ENTRE DIVERSOS IGUALES, CULTIVANDO 

EL ARTE DE ACORDAR SIN OLVIDARME. PARTICIPO REGULANDO ESTO DE PONER MI PARTE Y COGER MI PARTE, ALIMENTANDO 

ASÍ UN PROYECTO QUE NOS NUTRE
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Hablamos de iniciativas concretas como los huertos 
populares ocupados en la barriada deprimida de Palma-
Palmilla, o “La Casa de la Buena Vida”, un espacio en el 
mismo vecindario dedicado a conformar una comunidad 
terapéutica para la reinserción de toxicómanos, que se 
ha convertido, también, en un refugio para personas en 
situación de exclusión social, así como centros sociales 
como La Casa Invisible.  Y hablamos también, por supues-
to, de Er Banco Güeno.

Er Banco Güeno es un comedor social autogestionado 
situado, también,  en la barriada de Palma-Palmilla. Este 
centro surge de la colaboración entre vecinos del barrio 
con miembros del 15M de Málaga y  con otros colectivos 
que trabajan en la zona, como Zambra,  para dar una ali-
mentación digna a un gran porcentaje de la población del 
vecindario. El espacio funciona en un local okupado  de 
una sucursal bancaria abandonada, que se abrió por pri-
mera vez a los vecinos el 12 de diciembre de 2012.

En este comedor social funciona  una Oficina de Dere-
chos Sociales donde de manera voluntaria se gestionan 
y resuelven algunos de los problemas de los vecinos y se 
ofrece asesoramiento jurídico y psicológico a aquellas 
personas que lo requieran.

El objetivo del Comedor-Centro Social autogestionado 
“Er banco Güeno” es, según la definición de sus mismo 
fundadores, el de ayudar en la medida de lo posible a toda 
persona, sin mirar raza, sexo o color.

Además, en la ciudad, el movimiento anti-desahucios 
ha ocupado numerosos bloques de viviendas: las Corra-
las (Buena Ventura, La Suerte, Esperanza, etc.), autoges-
tionadas y defendidas por su propios vecinos (muchas 
veces mujeres en situación de exclusión social) frente a la 
especulación urbanística rampante y sus efectos sobre lo 
local, que los movimientos sociales malacitanos han tra-
tado de denunciar con la campaña “Vivir dignamente en 
Málaga”, difundida desde programas radiales libres como 
“Voces Alternativas”, de Onda Color.

Una salida social para un mundo en descomposición.

Alternativas reales, creatividad popular, iniciativas de 
innovación social que conectan con experiencias que se 

repiten por toda la geografía española y por todo el globo.

Centros sociales, bancos de tiempo, monedas alter-
nativas, ciudades en transición, cooperativas integrales, 
redes de trueque, ecoaldeas y ecoxarxas, oficinas pre-
carias…la textura de una nueva sociedad que trata de 
sobrevivir y desarrollarse en los poros de la vieja, de la 
que amenaza desplomarse arrastrándolo todo en su caída, 
de la que no puede seguir más tiempo como es y pare-
ce querer transformarse en un infierno revisitado, en un 
paisaje de devastación y miseria para los más.

En todo el mundo: empresas recuperadas por los tra-
bajadores para hacerlas funcionar de manera autogestio-
naria como Vio.Me, en Tesalónica, Grecia, o como Textiles 
Pigüé, en Pigüé, Argentina, o como la cervecera Brahma, 
en Venezuela, o la fábrica de helados La Fabrique du Sud, 
en Carcasonne, Francia.

Redes y redes de redes. Intercambio y cooperación, 
como la Red de Economía Alternativa y Solidaria (REAS) 
en el Estado Español, formada por decenas de cooperati-
vas e iniciativas de la economía social como la cooperati-
va de crédito Coop 57 o la librería y editorial Traficantes 
de Sueños; o como la Red Internacional “La Economía de 
los Trabajadores”, que agrupa a trabajadores de empre-
sas recuperadas, activistas y académicos interesados por 
la autogestión de todo el mundo, y que ya ha organizado 
cinco Encuentros Internacionales en distintos lugares 
de América Latina, y está preparando la organización del 
Segundo Encuentro Euro-Mediterráneo en la fábrica ocu-
pada de Vio.Me (Grecia) para finales de este año (el Prime-
ro se realizó el año 2014 en Marsella, en la fábrica recupe-
rada de Fralib, donde los trabajadores de una factoría de 
envasado para infusiones dependiente de la corporación 
global Unilever, obtuvieron una resonante victoria al ocu-
par y cooperativizar  la fábrica arrancando una apreciable 
indemnización a la multinacional).

Una alternativa real para un mundo en transforma-
ción. La apuesta real de cambio para iniciar la transición a 
una sociedad radicalmente distinta que permita enviar al 
capitalismo y a sus sufrimientos asociados para las mayo-
rías, al basurero de la Historia.

LLEVADA POR ESTA IDENTIFICACIÓN CLARA CON LOS PRINCIPIOS LIBERTARIOS, LA CANICA TIENE COMO FIN ÚLTIMO SU PRO-

PIA DESAPARICIÓN
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R A F A E L  U Z C Á T E G U I

Si el anarquismo se forja en sus prácticas de lucha contra la dominación concreta, 
ubicada en un tiempo y lugar, no pudiéramos reflexionar sobre su situación en América 
Latina sin describir, aunque sea de modo general por razones de espacio, el momento 
sociopolítico vivido en los últimos años, y de cómo el universo libertario de este lado del 
mundo ha respondido, desde el hacer y el pensamiento, a situaciones –afortunadamente- 

siempre cambiantes.

Anarquismo en América Latina hoy: 
El reto de abandonar las muletas
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Latinoamérica transita el final de la llamada “década 
progresista”, iniciado en 1999, en el cual una serie de 
gobiernos identificados como de izquierda llegaron al 
poder mediante el mecanismo electoral. De esta mane-
ra Hugo Chávez (Venezuela), Lula Da Silva (Brasil), Evo 
Morales (Bolivia), Daniel Ortega (Nicaragua), “Pepe” Muji-
ca (Uruguay), Rafael Correa (Ecuador) y Nestor Kirchner 
(Argentina) conformaron un bloque regional que rei-
vindicaba el universo de izquierda y se reclamaba como 
heredero de sus prácticas. No obstante este giro progre-
sista del continente coincidió, y fue favorecido además, 
por otro momento que fue denominado como los “años 
de los commodities”, días de holgura económica debido 
al alto precio de los recursos energéticos y minerales en 
los mercados internacionales, que para darnos una idea 
fue cuantificado por la Comisión Económica para Amé-
rica Latina y el Caribe (CEPAL) como responsable de un 
crecimiento regional del 4% entre los años 2004-2013 
mientras el resto del mundo se declaraba en dificultades. 
Si el bloque progresista se diferenciaba políticamente 
del resto de países del continente, con mayor impronta 
neoliberal (México, Colombia, Chile, Perú), sin embar-
go todos coincidían en la profundización de un modelo 
de desarrollo basado en el extractivismo y en el rentis-
mo primario-exportador para el mercado global (izado). 
Paradójicamente, entonces, fue la dinamización del capi-
talismo internacional lo que dio el sustento material para 
la promoción de políticas redistributivas, de corte popu-
lista además, a lo interno de los gobiernos progresistas. 
Por ello, la caída de los precios de los bienes extractivos 
coincide a su vez con el agotamiento, y previsible debi-
litamiento, del modelo de gobernabilidad promovido por 
el progresismo en el poder, como revelan sus recientes 

reveses electorales. Si fuera poco, debe sumarse a las 
tensiones sociales producto del incumplimiento de sus 
expectativas y promesas, en un abanico que va desde 
la crisis económica (Venezuela, Argentina), corrupción 
amparada por la fidelidad política (Brasil, pero también 
el resto) hasta políticas de discriminación y criminaliza-
ción de la protesta que han generado amplias resistencias 
(Bolivia, Ecuador).

A este eclipse regional de la década progresista, como 
referente de posibilidad de construir alternativas al capi-
talismo global, se agrega la transición del Estado cubano 
a un momento que, a falta de mejores categorías para 
describirlo, apuntaríamos como “post-fidelismo”, y que 
tiene como cénit del deshielo del “Muro de La Habana” 
la visita de Barack Obama a la isla. El arreglo entre los 
dos Estados, el cubano y norteamericano, no sólo tendrá 
consecuencias políticas, económicas, sociales y diplomá-
ticas que están por verse en toda su dimensión sino que, 
para el tema que nos convoca, un impacto simbólico al 
imaginario revolucionario que ha primado en las últimas 
décadas por estos lares. 

Si como planteó el uruguayo Daniel Barret el anar-
quismo como movimiento sobrevive y se desarrolla en la 
medida que sepa ofrecerse en cuanto respuesta a opre-
siones, sojuzgamientos y miserias, no de cualquier tiempo 
sino del nuestro, ¿cómo hemos respondido a las variables 
locales descritas anteriormente? La respuesta, en nues-
tra opinión, es desconcertante: Mediante un despliegue 
de múltiples y diversas prácticas que demostrarían la 
vigencia y pertinencia de nuestros principios, unido en 
contaste a un escaso proceso de reflexión propio, integral 
y multidimensional, de actualización teórica y de respues-
ta a los dilemas de los días que corren.  

SI COMO PLANTEÓ EL URUGUAYO DANIEL BARRET 

EL ANARQUISMO COMO MOVIMIENTO SOBREVIVE Y SE 

DESARROLLA EN LA MEDIDA QUE SEPA OFRECERSE EN 

CUANTO RESPUESTA A OPRESIONES, SOJUZGAMIENTOS 

Y MISERIAS, NO DE CUALQUIER TIEMPO SINO DEL 

NUESTRO
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Los sediciosos despertares

No es fortuito que nuestro texto dialogue con los de 
Rafael Spósito, el anarquista uruguayo que, firmando 
como Daniel Barret, representó hasta su temprano falle-
cimiento, el mejor intento reciente de pensar el anar-
quismo latinoamericano como movimiento desde y para 
el siglo XXI. Varios de sus textos fueron publicados recogi-
dos bajo el título “Los sediciosos despertares de la anar-
quía” (Libros de Anarres, 2011) y la mayoría de las anota-
ciones que hacía para la fecha continúan vigentes hoy. En 
el escrito que da nombre al libro Barret daba cuenta, en 
sintonía con otros que también lo han hecho, del resurgi-
miento cuantitativo de las iniciativas y grupos libertarios 
en todo el globo, incluyendo América Latina: “Si hubié-
ramos intentado trazar el mapa del anarquismo latinoa-
mericano en todos o en cualquiera de los quince o veinte 
años anteriores, seguramente nos habríamos encontrado 
con una presencia cada vez más raleada a medida que 
nos alejáramos del momento actual”.  Más adelante, en 
“Interludio reiterativo. El movimiento anarquista latino-
americano de nuestros días: Realidades y tareas” hace un 
inventario, aún ilustrativo, para describir el panorama 
entre el Rio Grande y la Patagonia. 

Resumamos: El movimiento experimenta un aumen-
to numérico significativo en los años recientes, la gran 
mayoría de los emprendimientos son de reciente data 
–“sólo un pequeñísimo puñado de ellos puede reclamar 
un origen anterior a los años 80”- y se posicionan en una 
diversidad de tendencias: plataformistas, anarcopunks, 
anarcosindicalistas, insurreccionalistas, anarcoindige-
nistas, ecologistas, feministas, antimilitaristas “y demás 
colores del arcoiris libertario de nuestro tiempo”, nin-
guna de las cuales, con honestidad, pudiera presentar-
se como predominante o de ascendencia sobre el resto 
del conjunto. “La dispersión del movimiento anarquista 
–planteó el montevideano- debe ser interpretada como 

una consecuencia de nuestro circunstancial vacío para-
digmático, pero siempre en íntima e indisoluble relación 
con procesos de segmentación y fragmentación sociocul-
tural que nos desbordan holgadamente”. 

Siendo esta diversidad de intereses una característica 
del movimiento anarquista en cualquier parte, y una opor-
tunidad para la generación de masa crítica sobre la com-
plejidad del capitalismo contemporáneo, Barret diagnos-
ticaba empero la débil presencia de redes de intercambio 
y comunicación, más allá de los límites identitarios de los 
que formaban parte, en sus palabras con ausencia de un 
“esfuerzo compartido de reinvención”. ¿Qué ha detenido la 
creación de una trama de redes provisionales, superpues-
tas y de prioridades intercambiables entre los libertarios 
latinoamericanos? El uruguayo responde: “Es probable 
que las respuestas sean ingratas y haya que buscarlas 
en nuestro propio arsenal de limitaciones y de temores: 
entonces, habremos de encontrar algunos exclusivismos 
anacrónicos, algunas desconfianzas seculares y algunos 
sectarismos sin futuro; incluso aunque exista ya un abun-
dante caudal de experiencias que vuelven irreal y mítica 
la idea de dilatar todo acercamiento hasta el momento en 
que sea posible reconocer en el otro el reflejo textual de 
la propia imagen o plasmar en una nueva suma teológica 
libertaria la absoluta semejanza de los puntos y comas”. 
Lamentablemente, sólo un texto de propaganda podría 
afirmar otra cosa para el anarquismo latinoamericano.  

Deudas entre nosotros

Si bien el libro de Barret apareció en el año 2011 la 
mayoría de sus textos compilados corresponden al perío-
do 2002-2005 (su fallecimiento por cáncer ocurrió en el 
año 2009). Desde esa fecha, y es penoso reconocerlo, nadie 
ha intentado soñar y proponer cómo debería ser el movi-
miento ácrata de la región –independientemente de las 

EL MOVIMIENTO EXPERIMENTA UN AUMENTO NUMÉRICO SIGNIFICATIVO EN LOS AÑOS RECIENTES, LA GRAN MAYORÍA DE LOS 

EMPRENDIMIENTOS SON DE RECIENTE DATA –“SÓLO UN PEQUEÑÍSIMO PUÑADO DE ELLOS PUEDE RECLAMAR UN ORIGEN 

ANTERIOR A LOS AÑOS 80”- Y SE POSICIONAN EN UNA DIVERSIDAD DE TENDENCIAS: PLATAFORMISTAS, ANARCOPUNKS, 

ANARCOSINDICALISTAS, INSURRECCIONALISTAS, ANARCOINDIGENISTAS, ECOLOGISTAS, FEMINISTAS, ANTIMILITARISTAS “Y 

DEMÁS COLORES DEL ARCOIRIS LIBERTARIO DE NUESTRO TIEMPO”
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singularidades presentes en cada país-, atendiendo a su 
diversidad y de cara a los dilemas del presente y frente a 
los retos del futuro. Si bien hay esfuerzos teóricos inte-
resantes desde los diferentes particularismos, la ausencia 
del esfuerzo compartido de reinvención continúa sintoni-
zado a la inexistencia de propuestas teóricas de construc-
ción colectiva que sobrepasen los límites de cualquiera 
de las capillas, para usar un término provocador. Incluso, 
como sostendremos a continuación, el panorama regional 
antiautoritario ha dado pasos atrás debido a la perpleji-
dad, omisiones y titubeos para responder a las tenden-
cias que enlistamos al comienzo: El proyecto económico 
extractivista impuesto por la globalización a la región; La 
emergencia de gobiernos de signo progresista y, en último 
término, la revolución cubana como paradigma emancipa-
torio para la región. Las dos últimas, precisamente, forman 
parte de las cuestiones insuficientemente respondidas por 
los ácratas latinoamericanos en su historia reciente, y esta 
omisión ha pesado toneladas en los tiempos recientes. 

 Hagamos un inciso. Angel Cappelletti, en El Anarquis-
mo en América Latina (Biblioteca Ayacucho, 1990) con-
densó en tres las causas de la decadencia del movimiento 
alrededor de la década de los 30´s del siglo pasado, tras 
la edad de oro del anarcosindicalismo latinoamericano. La 
primera la serie de golpes militares experimentados por 
la región, seguida por una fuerte represión que desmem-
bró el conjunto del tejido social, incluyendo los nuclea-
mientos anarquistas. En segundo lugar la fundación de 
los partidos comunistas y su proyección como referen-
te revolucionario “exitoso”, con una base material de la 
cual no disponían las organizaciones libertarias gracias al 
soporte de la Unión Soviética, primero, y luego del cas-
trismo cubano. Finalmente por la aparición de corrientes 
nacionalistas-populistas, más o menos vinculados a las 
Fuerzas Armadas. Estas dos últimas, precisamente, se han 
mezclado en el fenómeno progresista de reciente data.

Sería todo un tema para otro artículo las dudas que, 
con excepciones, tuvo el anarquismo internacional -inclu-
yendo el latinoamericano-, para cuestionar la “revolución 

cubana”, incluso en momentos en que sus activistas en 
la isla eran perseguidos, encarcelados y fusilados. Nunca 
dejaremos de recordar, con bochorno, la falta de solidari-
dad ante la represión contra el movimiento libertario en 
el país insular, un silencio que fue especialmente ensor-
decedor en América Latina. Entre nosotros la razón fue 
simple: A falta de un pensamiento propio, el “atraso teóri-
co” según el propio Barret, el anarquismo en la región fue 
progresivamente colonizado por la visión antiimperialista 
de las luchas de liberación nacional, de signo marxista, 
que tenían a La Habana como principal referente. Al ser 
un tema “políticamente incorrecto” en los círculos que 
frecuentaban, los anarquistas latinoamericanos –con sal-
vedades que confirman la regla-  no hablaron, ni en una 
dirección ni en otra, de lo que pasaba bajo el fidelismo. Y 
de esto da cuenta tanto la escasa literatura producida en 
la región como el hecho que el libro de Frank Fernández “El 
anarquismo en Cuba” (Fundación Anselmo Lorenzo, 2000) 
tenga ediciones en diferentes sitios e idiomas ¡salvo en 
América Latina! Un segundo detalle para reforzar el tabú 
del tema en nuestros propios círculos. El propio Daniel 
Barret escribió copiosamente sobre el tema cubano, sin 
embargo en la compilación que estamos citando, misterio-
samente, ninguno de esos escritos fue reproducido.  

Una segunda deuda fue las vacilaciones para entender, 
primero, y luego responder la aparición de los populismos 
nacionalistas en el siglo pasado, reactualizados en los 
gobiernos progresistas del siglo XXI. Los anarcosindica-
listas latinoamericanos, que tantos aciertos tuvieron en 
la expansión del movimiento obrero en estas latitudes, 
con herramientas teóricas pensadas para los contextos 
europeos, simplificaron como “fascistas” a gobiernos 
nacional-populares como el de Juan Domingo Perón en 
Argentina. Y a mal diagnóstico peor estrategia. Posterior-
mente, la hegemonía del marxismo entre los años 1960 
a 1988 allanaron el camino para la confusión, por decir-
lo elegantemente, y falta de herramientas propias de 
cuestionamiento y contestación a los progresismos en el 
poder, pues si bien a partir de esa fecha había caído el 
Muro de Berlín, generando condiciones para el resurgi-

SERÍA TODO UN TEMA PARA OTRO ARTÍCULO LAS DUDAS QUE, CON EXCEPCIONES, TUVO EL ANARQUISMO INTERNACIONAL 

-INCLUYENDO EL LATINOAMERICANO-, PARA CUESTIONAR LA “REVOLUCIÓN CUBANA”, INCLUSO EN MOMENTOS EN QUE SUS 

ACTIVISTAS EN LA ISLA ERAN PERSEGUIDOS, ENCARCELADOS Y FUSILADOS
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miento libertario en todo el planeta, en América Latina 
el Muro de la Habana, oxigenado temporalmente por el 
bloque progresista, seguía contando con buena salud.

A pesar de los retos y limitaciones encontrados el análi-
sis que hacía Barret sobre el anarquismo latinoamericano, 
a comienzos de este siglo, el horizonte era prometedor 
pues eran los tiempos de la aparición de redes de acción 
descentralizadas y horizontalizantes a lo interno del emer-
gente movimiento antiglobalización, valores que se vira-
lizaban al resto de movimientos sociales: “Las complejas 
y diversas razones que mediatizaron a los movimientos 
sociales –durante un período más o menos largo, pero que 
se sintió como interminable- parecen haber sido superadas 
una a una y el ánimo de la revuelta recorre una vez más 
estas tierras. Son las sociedades lúcidas y corajudamen-
te movilizadas las que buscan nuevos derroteros para la 
protesta, superan las barreras de la represión y el miedo, 
pasan por encima de los bretes y promesas de una izquier-
da burocratizada e integrada al sistema”, escribió. Sin 
embargo, y la hipótesis es nuestra, la expansión del fenó-
meno progresista, el marketing de sus éxitos en materia 
redistributiva así como el mantenimiento de altos caudales 
electorales, neutralizó el crecimiento, cualitativo y cuanti-
tativo, que el movimiento autonomista y no estadocentrico 
–donde ubicaríamos al anarquismo- prometía para Latino-
américa en los albores del siglo XXI. Parafraseando al uru-
guayo el horizonte de cambio revolucionario fue aplazado 
por una nueva forma de dominación institucionalizada, el 
progresismo, y por sus caminos proclives a la institucio-

nalización, los frentes populares electorales y la defensa, 
calificada como circunstancial y táctica, del Estado. 

El “Estado libertario”

Si hemos sostenido que ante el modelo cubano el anar-
quismo latinoamericano no generó una respuesta colec-
tiva mínimamente compartida, ¿qué pasó con las otras 
dos interrogantes planteadas? En nuestro entender la de 
los gobiernos progresistas equivocadamente respondida, 
mientras que la del modelo de desarrollo capital-extracti-
vista hecha parcial y tardíamente. Empero, un vacío con-
dujo al otro, ratificando lo expresado por Barret: “El pro-
ceso de renovación que consideramos imprescindible (…) 
no ha consumado todavía un cuerpo de ideas que pueda 
funcionar como paradigma revolucionario, como referen-
te en el que encontrar un conjunto de respuestas básicas 
articuladas y también una matriz desde la que procesar los 
problemas sobrevinientes y las elaboraciones por venir”.

La aparición de los gobiernos progresistas dividió al 
anarquismo latinoamericano en tres tendencias: Quienes 
opinaron que había enfrentarlos como una variante de la 
dominación capitalista, quienes fieles a los principios no 
los apoyaban pero tampoco los cuestionaban abiertamen-
te y, finalmente, los sectores más colonizados por el mar-
xismo que bajo la lógica del “enemigo mayor”, el gobierno 
norteamericano, asumieron su apoyo para intentar “anar-
quizarlos” desde adentro. Este último, intentando cabal-
gar sobre la gloria del progresismo en sus mejores años, 
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se sumó a la estrategia de conformación de frentes popu-
lares “de izquierda” –no siempre en nombre de la plata-
forma de Archinov-, promoviendo la bandera del “poder 
popular” y un anarquismo con el adjetivo “organizado” y 
“clasista” que, en sus palabras, antagonizaba con el resto, 
según “individualista” y “a-histórico”. Detallar las razo-
nes de porqué un sector del anarquismo apoyó gobiernos, 
organizaciones armadas autoritarias y llamó a votar por 
sus candidatos nos tomaría un artículo entero.

Lo cierto es que la falta de referentes comunes, exa-
cerbada en la década progresista, también impidió una 
respuesta coherente grupal a la expansión del capita-
lismo extractivista en la región. A pesar que los Estados 
progresistas, a diferencia de la etapa neoliberal de los 
90´s, habían recuperado sus capacidades regulatorias y 
de atracción de capitales, siendo los principales promo-
tores del aumento de las fronteras extractivas dentro 
de sus territorios y generando condiciones favorables 
para la inversión foránea, un marxismo exultante por la 
recomposición geopolítica de la región aseguró, y lo hace 
hasta el día de hoy, que el continente seguía resistien-
do a un inamovible “Consenso de Washington”, coro al 
cual se sumó una parte del movimiento, que si bien no 
era mayoritaria, desplegó una estrategia de comunica-
ción para mostrarse como el “anarquismo bueno” fren-
te a sus socios, un ejercicio libertario de la lógica del 
poder. Entonces pasó a no cuestionarse que el extracti-
vismo progresista era “benévolo” porque 1) La soberanía 
de los Estados debía ser fortalecida y protegida a toda 
costa, lo cual incluía sus empresas energéticas; 2) Bajo el 
argumento de la construcción de un “mundo multipolar”, 
todas las inversiones que no tuvieran la bandera nortea-
mericana debían ser bienvenidas y 3) El dinero de la renta 
extractiva permitía el desarrollo de políticas redistribu-
tivas de combate a la pobreza. Claro que hubo respues-
tas y participación de anarquistas, tanto en sus grupos 
específicos como en coaliciones más amplias, en los con-
flictos contra la minería que se extendieron por todo el 
continente. Pero se estuvo lejos, y bastante, de entender 
el fenómeno por el conjunto como para que su rechazo 
significara un lenguaje centrípeto común, como por ejem-
plo sí lo fue la reacción al neoliberalismo en los años 90. 

Posibilidades y horizontes

Además de la diáspora de prácticas anarquistas en los 
más diversos temas, bajo la lógica prefigurativa, encon-

tramos en América Latina el desarrollo de un movimiento 
que podemos denominarlo como de “anarquistas extra-
muros” –grupos e individuos que funcionan bajo prácti-
cas libertarias sin reconocerse como ácratas- que forman 
parte del movimiento autonomista cuyo principal refe-
rente es la experiencia zapatista en México y uno de sus 
intelectuales John Holloway, autor de “Cambiar el mundo 
sin tomar el poder”. El conjunto de emprendimientos que 
podemos identificar bajo ese rótulo si bien poseen ins-
tancias organizativas flexibles de articulación, han gene-
rado una serie de reflexiones bajo la etiqueta “Más allá 
del Estado y el Capital”, cuyas vinculaciones con los anar-
quistas varían de país en país, pero de la cual podemos 
nutrirnos todos y todas, y aportar, mucho.

El deshielo del capitalismo de Estado cubano, su desdi-
bujamiento como ejemplo emancipatorio, el eclipse de los 
progresismos en el poder –y con ello las contradicciones 
y límites de la revolución estadocentrica- y la compren-
sión de las nuevas modalidades policéntricas de domina-
ción propias del capitalismo globalizado, objetivamente, 
en este lado del mundo, las mismas condiciones para el 
protagonismo de las ideas libertarias que para Europa se 
plantearon posterior a la caída del Muro de Berlín y que 
en nuestros predios se congelaron debido al “giro a la 
izquierda” de los gobiernos latinoamericanos. Volvemos 
entonces a las potencialidades descritas por Barret: “Es 
la fusión de esta producción teórica-ideológica renova-
da, de esas formas organizativas a plasmar, de esas prác-
ticas ajustadas a los requerimientos de nuestro tiempo 
y de esa recuperación de protagonismo en los espacios 
sociales en lucha lo que constituye ese nuevo paradigma 
revolucionario que hoy estamos exigidos a construir”. 

Los retos son tan grandes como las posibilidades. Para-
fraseando a Daniel Barret ¿Podemos seguir siendo terca-
mente iguales a nosotros mismos y obcecados más en la 
defensa conservadora de nuestro pasado que en la con-
quista creativa y transgresora de nuestro futuro? ¿Alguien 
puede sostener que los cambios no son fundamentales y 
nos obligan por sí mismos a un reordenamiento del campo 
teórico-ideológico del anarquismo clásico, al menos en el 
supuesto y en el deseo insoslayables de que nuestro movi-
miento sea capaz de disputar los caminos de reorienta-
ción de la historicidad específica en la que le ha tocado 
actuar?”. Para ello debemos tener la valentía de quitarnos 
las muletas –del marxismo, la pereza intelectual y el secta-
rismo- y aventurarnos a caminar con nuestros propios pies. 
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Bajo el enfoque de FAU, se presenta un trabajo sobre el anarquismo en América Latina, 

sus tácticas y estrategias para este periodo histórico, siendo conscientes de la diversi-
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Nos parece necesario realizar algunas puntualizacio-
nes previas antes de entrar en la pregunta de ¿Cómo 
está hoy el Anarquismo en América Latina? Esta pregun-
ta parece abrir algunas interrogantes como: ¿Se detecta 
avance con respecto al periodo anterior? ¿Las formas de 
expresión y reaparición tienen características semejan-
tes a décadas anteriores? ¿Cómo se para el anarquismo en 
la actual situación latinoamericana?

De manera breve, lo que implica generalizaciones que 
determinan limitaciones, daremos opiniones respecto a 
nuestro punto de vista de los cambios que nos parece ha 
tenido el anarquismo en estas últimas décadas en Améri-
ca Latina así como la perduración de cierto “estilo” que 
se niega a cambiar. Haremos, lo más sintéticamente posi-
ble, una referencia al periodo histórico anterior ya que 
nos parece que esto facilita el ubicar cambios operados. 
De ninguna manera esto implica que tratamos de hacer 
un análisis de tipo comparativo. Si acaso lo comparativo 
compone parte del espectro conceptual analítico. 

El anarquismo en Latinoamérica históricamente ha 
tenido distintas vertientes. En principio del siglo anterior 
fueron de gravitación en lo social el anarcosindicalismo 
y el especifismo, tuvo también su presencia la llamada 
“propaganda por el hecho”, la que realizó acciones que 
fueron de impacto y quedaron con cierta referencia his-
tórica. Unos cuantos compañeros del Río de la Plata fue-
ron a incorporarse al evento revolucionario español en 
1936. Justamente después de la lucha revolucionaria en 

España y su desenlace viene un bajón importante en lo 
que se refiere a presencia del anarquismo en el área lati-
noamericana. Quedan por aquí y por allá algunos peque-
ños grupos con su periódico y en algún caso con algún 
local histórico donde realizan de tanto en tanto charlas, 
sobre nuestra historia principalmente. Apenas funda-
da la FAU en 1956 se aboca a concretar un encuentro 
anarquista latinoamericano. Este estaba convocado por 
compañeros/as y grupos de diferentes países y se había 
fijado como sede el Uruguay. La reciente FAU se encargó 
de todo lo concerniente a organización del Congreso lati-
noamericano de 1957. En él, entre otras cosas, se hizo un 
balance de la situación en la que nos encontrábamos. Se 
estaba en un nivel muy bajo de presencia, sin peso social 
mínimo en algún lugar, prácticamente nada de inserción. 
Uruguay constituía la excepción en ese momento, había 
inserción social y un pequeño repunte militante que esta-
ban comprendidos en la nueva Federación constituida. Se 
planteó por nuestra parte la necesidad imperiosa de una 
puesta al día de nuestros planteos y propuestas so pena 
de ir desapareciendo. Estos planteos fueron respaldados y 
además lúcidamente expuestos por algunos compañeros y 
compañeras de la ex FACA argentina. A este respecto tuvi-
mos en ese momento un punto de vista común. Se contac-
tó también en dicho Congreso que junto a ese descenso 
de la presencia anarquista en el medio social-popular se 
había desarrollado un enfoque, un discurso, una manera 
de proponer acción social que lejos de convocar aislaba. 
Eran certezas, ideas y propuestas que valían para todo 
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tiempo y lugar. Todo un conjunto teórico-ideológico con 
su correspondiente propuesta de acción que tenían, si 
acaso, asidero en otro momento histórico. No sintonizaba 
con el estado actual de las formaciones sociales capitalis-
tas. Había corrido mucha agua por debajo de los puentes 
y no había adecuado registro de ello. 

Se decía en FAU con frecuencia: tratar de pensar los 
problemas de nuestro tiempo con cabeza propia. Ver el 
“aquí y ahora” que era el término más usado. Respetan-
do profundamente nuestra historia y los principios guías 
se iba a la búsqueda de lo específico del momento. Con 
aciertos y errores se estuvo tozudamente en ese cami-
no. La FAU tuvo finalmente, en ese periodo, un desarrollo 
de cierta importancia. Su línea de trabajo de indepen-
dencia de clase, participación directa y acción directa 
popular tanto en relación al movimiento obrero como a 
otras actividades sociales contó con fuerte adhesión. Al 
mismo tiempo en otros lugares de Latinoamérica, incluso 
la militancia Argentina con quien habíamos tenido ciertas 
coincidencias, mantuvo una actividad hacia adentro, con 
mucha referencia a nuestro glorioso pasado, y con máxi-
mas cerradas y terminantes que no lograban despertar 
interés alguno en el movimiento obrero-popular. No sub-
estimamos para nada el esfuerzo que realizaban peque-
ños grupos de compañeros para mantener un local o la 
salida del periódico. Pero, en líneas generales y dicho con 
respeto, se habían creado su propia prisión social-políti-
ca. La debilidad presente y un imaginario que guardaba 
la potencia de tantas luchas fuertes y heroicas habían 
producido un sujeto militante muy atado, muy aislado y 

muy conformado con sólo estar en el Movimiento, por más 
que ese Movimiento no tuviera casi movimiento. Eso duró 
mucho tiempo, demasiado. Se llegó a la década del 70, 
periodo que se inunda de dictaduras el continente y esto 
no había tenido variaciones de importancia. Como agru-
pamiento anarquista con proyecto para el momento solo 
se puede ubicar a Resistencia Libertaria en la Argentina. 
Un grupo de reciente fundación, gente joven, y que fue 
destrozado por la represión. Sin duda que además, tene-
mos constancia, había compañeros individualmente com-
prometidos con luchas combativas y con solidaridades 
que podían significar hasta la pérdida de la vida. La FAU 
en la Argentina supo de esa generosa y jugada solidaridad. 

Algo sobre el anarquismo reciente.

De este momento histórico que acabamos de rese-
ñar esquemáticamente a lo que comienza a ocurrir en el 
periodo posdictaduras en nuestro Continente en relación 
con el anarquismo hay muchas y marcadas diferencias. 
Desde década del 80 en adelante es cuando resulta más 
notorio cierto modesto “florecimiento” de agrupamien-
tos militantes que planteaban y llevaban adelante activi-
dades sociales diversas y que se definían como anarquis-
tas.  Aquí separaremos, a los efectos del rápido análisis, 
en dos esta problemática: los agrupamientos o colectivos 
anarquistas con propuestas de nuevo tipo y las organiza-
ciones sociales que van apareciendo con prácticas social-
políticas que reivindican muchos puntos o parcialmente 
orientaciones que habían sido propias o solamente impul-
sadas por el anarquismo hasta ese momento. Por supues-
to cuando decimos anarquismo decimos al mismo tiempo 
socialismo libertario. Pues estas dos denominaciones han 
sido usadas permanentemente en esta área. Con predo-
minio del uso de Anarquismo. 

Del 80 en adelante, por aquí y tomando de forma un 
tanto arbitraria la fecha, hay presencia de movimientos 
Punk en varios países; colectivos feministas, ecologistas, 
antisistema, pacifistas, “culturales”, comunitarios, con-
tra la discriminación, por los derechos de las minorías.  La 
presencia fuerte de la informática se da recién cerca del 
año dos mil. 
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Como decíamos antes tenemos otro fenómeno que es 
históricamente original, la aparición de diversos movi-
mientos sociales que tienen planteos, propuestas par-
ciales, enunciados teóricos-políticos también parciales, 
que guardan relación con improntas de tipo anarquista. 
Muchas de las actividades concretan que encaran son 
semejantes a las clasificadas más arriba para los colecti-
vos anarquistas. Por supuesto el volumen de estos movi-
mientos es de otro orden. En general no están dinami-
zados por militancia libertaria. Se podría decir que son 
independientes en relación a organizaciones políticas, 
sindicales e ideologías o doctrinas de lo tradicional del 
socialismo tomado en sus diferentes vertientes históri-
cas. Sin considerar aquí si algunas de esas vertientes pue-
den ser llamadas socialistas. Nos referimos a como están 
percibidas en ese “sentido común” al que hace referencia 
Bachelart. Empiezan a aparecer con cierta frecuencia 
referencias y menciones sobre anarquismo en diferentes 
textos o conferencias, de grupos o gente que pertenece 
a otra línea ideológica política o que tiene postura inde-
pendiente. Algunas veces se refieren de manera positiva 
a algún aspecto, por ejemplo, Bakunin y su concepción de 
la construcción del socialismo desde abajo, y otras veces 
en tono polémico para refutar lo antisistémico de nues-

tra concepción. Esto último, polémica de enfrentamiento 
al anarquismo, preferentemente de tiendas marxistas 
de diferente pelo y algunos liberal-socialistas, casi había 
desaparecido en periodos anteriores, para ellos ya no 
merecíamos atención, como que era algo que la historia 
había sepultado. 

Otro tanto ocurre con diversas expresiones de movi-
mientos sociales que surgen ya frente a problemas pun-
tuales o frente a temáticas que tienen continuidad. Apa-
recen menciones, postulados y hasta prácticas que se defi-
nen autogestionarias, de democracia directa, de acción 
directa, antiautoritarias. Por supuesto no es esto un acto 
mágico o fatal. Más bien habría que plantearse en función 
de que combinación de factores históricos: ideológicos, 
económicos, políticos, esto ocurre. También cabe plantear-
se que duración puede tener esta situación. ¿Si es efímera; 
si se corresponde con la ausencia de otros elementos con-
ceptuales-políticos antagónicos; si tiende a una ampliación 
coherente con la concepción anarquista; si todo esto cir-
cula dentro de un espectro variado de elementos ideoló-
gicos y políticos que es finalmente su eje constituyente? 

En nuestra área, se ha visto a muchas, no todas, de estas 
expresiones sociales “espontáneas” y algo libertarizantes 
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mezcladas con ingredientes contrapuestos y contradicto-
rios que no parecen puedan conformar un núcleo de básica 
coherencia para dar lugar a un proceso de mediana dura-
ción y mucho menos con firmeza antisistémica. 

Nada hace suponer que el anarquismo se desarrolla-
rá, tomará un papel incidente en la escena social depen-
diendo de este universo ideológico que fluidamente tiene 
presencia por momentos en el terreno social. Lejos de 
esta afirmación subestimar o no tener en cuenta cuida-
dosamente este fenómeno y su potencial.  Hay que ir a 
su encuentro, estando dentro de él, pero desde una pro-
puesta estratégica clara asentada en el momento históri-
co que se vive. Otras veces bien puede promoverse acción 
social que se inserta en reclamaciones sentidas y que en 
ese momento son fuertes en el imaginario de un sector de 
la sociedad. Algunas veces surgen movilizaciones sociales 
“espontáneamente” porque no hay propuesta alguna de 
ninguna fuerza social-política. Movilizaciones potentes 
que no pocas veces quedan en el logro limitado de una 
reivindicación que pudo haber dado más. 

Nos sigue pareciendo, hoy más que nunca, que se trata 
de la búsqueda de fortalecer el anarquismo. Sin sectaris-
mo, tratando de estar en aquellas movilizaciones y expre-

siones reivindicativas que importan, buscando acción 
común en temas puntuales de coincidencia. 

Regresando a la situación hoy del anarquismo por 
estos lados resaltaremos algunas experiencias de coor-
dinación regional de anarquismo especifista en la década 
del 90. Ahí se formó lo que denominamos CALA (Coordina-
ción Anarquista Latinoamericana) que integraron orga-
nizaciones de Argentina, Chile, Brasil y Uruguay. Lo que 
tuvo continuidad de esta coordinación fue las organiza-
ciones especifistas de Brasil y FAU. Quedó abierta la ins-
tancia y está la inquietud de ponerla a andar en cualquier 
momento favorable.  Está coordinación hoy estaría con 
más potencia pues el movimiento anarquista en los países 
mencionados ha tenido mayor desarrollo. Claro está que 
hacemos referencia a una vertiente del anarquismo, la 
especifista, que es donde se sitúa la FAU. 

El desarrollo del anarquismo, con presencia y relativa 
fuerza, con su concepción y estrategia de ruptura no ven-
drá de “fuera”, debe apoyarse en su historia, su subjeti-
vidad, su capacidad de creación, el procurar estar en el 
momento histórico, el dotarse de las herramientas que le 
permitan ubicar y transitar este presente. Refrescarse, 
desarrollarse, o desaparecer por ahí está el dilema. 
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Hay todo un espacio en las luchas de nuestro tiempo 
para reafirmar nuestra concepción socialista libertaria. 
Han fracasado las otras concepciones que hicieron su 
experiencia a nombre del socialismo. Tenemos nuestro 
derecho histórico a realizar nuestra propia experiencia. 
Por supuesto esto es solo una manera de remarcar un 
problema. No hay ningún derecho frente a una estruc-
tura de poder feroz y violenta que hará todo lo posible, 
con formas feroces y sangrientas cada vez que considere 
necesario, para evitar que se toquen sus privilegios, su 
estructura de dominación. 

¿Qué desafíos tiene hoy el anarquismo  
en Latinoamérica?

Está sería una pregunta que puede ser contestado 
desde diferentes preferencias discursivas: teórico- ideo-
lógicas,  políticas, de acción social. Nos interesa dar prio-
ridad a una respuesta para la acción social-política que 
tenga en cuenta la coyuntura específica que hoy tene-
mos. Por supuesto que dicha respuesta contiene teoría, 
ideología y política pero todo ello apuntando a la búsque-
da de situarnos y operar, en nuestra modesta escala, ante 
esta realidad que hoy tenemos delante.

¿Fin de ciclo?  ¿Qué ciclo? Regreso de la política neo-
liberal cruda y dura. ¿A nivel popular, desorientación, 
desesperanza, quietismo o resistencia y lucha?

Hay epistemes que se resisten a ir al lugar donde ya 
debieran estar: en el depósito de los trastos viejos. Una 
concepción de la historia ya insostenible se sigue pre-
sentando como la capaz de decir la última palabra. Que 
la historia tiene un contenido oculto a desentrañar, que 
también tiene una finalidad y junto a todo esto de lo pre-
decible está unido ese asunto de los ciclos. Entre errores 
de concepción y malas intenciones se decretan fines de 
ciclo así como así. 

No es que hay tensiones sociales, enfrentamientos, 
luchas y coyunturas que tomarán su camino de acuerdo a 

como se diriman las situaciones históricas planteadas. En 
lo que estamos de acuerdo es que sí hay una referencia 
marco, en que todo transcurre en el seno de una estruc-
tura de dominación. No nos guiaremos entonces por esa 
narrativa arbitraria de los fines de ciclo para ir realizando 
nuestros análisis con nuestras provisorias conclusiones.  

América Latina está en estos momentos en una situa-
ción de inflexión, de cambios que se corresponden con 
una serie de factores. No es posible aquí enumerar y con-
siderar con cierta exhaustividad esta problemática.  

Diremos sí que le tocó en el anterior periodo a los 
movimientos sociales, a los de abajo todos, enfrentar 
despiadadas políticas neoliberales y antipueblo. Fue ese 
enfrentamiento el que por momentos ganó las calles y 
produjo nuevas situaciones sociales. En la cresta de esa 
ola de esas luchas y rebeldías hacen su aparición los lla-
mados gobiernos “progresistas”. Podría bien decirse que 
esos gobiernos no son los productores sino una máscara 
deforme de aquellas multitudes rebeldes e indignadas 
que hasta voltearon presidentes en diferentes lugares de 
nuestra América Latina. Los grados de quietud, confor-
mismo, desmovilización que esos gobiernos hayan produ-
cido no tienen necesariamente que ser profundos. Por lo 
menos esto no puede afirmarse a priori. Las insinuaciones 
en tal sentido no son de rigor. 

Pues pueden numerarse diferentes luchas populares 
que se han venido dando en gran parte del tiempo “pro-
gresista”, en contra mismo de su política. Luchas que bien 
pueden ir en aumento. Son trabajadores, indígenas, des-
ocupados, estudiantes y docentes, campesinos, ecologis-
tas, mujeres. Es el espectro de clases oprimidas que no 
han dejado de estar en la arena. 

Algunas de estas luchas por momento irrumpiendo en 
la realidad, constituyendo toda una curiosidad para los 
esquemones, diciéndonos de las cosas sociales que exis-
ten y que no hay mirada para ellas. Fueron acompañadas 
por los tradicionales grupos políticos y sectores ideológi-
cos con la sola preocupación de reducirlas a lo anterior 
conocido. Lo que parece confirmar que sin producir una 
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sensibilidad y construcción de una nueva mirada pueden 
pasar acontecimientos sin que se acuse recibo de ellos. 

Durante un periodo hubo una coyuntura favorable 
para América Latina. Compuesta ella por factores políti-
cos y económicos. 

Recalcaremos lo que más de un analista ha afirmado. 
Que las prioridades, el desgaste imperial en sus aventu-
ras mezquinas y macabras, la concentración que le exigió 
esta estrategia, inicialmente en Medio Oriente y África, 
implicó en los hechos una cierta desatención de su “patio 
trasero”. No un abandono de su política imperial sobre el 
área, pero sí el estar menos encima de acontecimientos.

En ese espacio que quedó algo abierto, entre otras 
cosas, se introdujo China, especialmente por el lado eco-
nómico, pero esto trajo también efectos políticos. A la 
altura del 2014 China es el principal socio comercial de 
Brasil, Chile y Perú. Y el segundo de países como México, 
Argentina y Venezuela. Este año 2015 es el comprador 
principal de los productos uruguayos.

Fue entonces que se contó con un periodo mundial 
de altos precios de los commodities, las materias primas 
que se exportan: petróleo, minerales, soya, granos, pro-
ductos agrícolas y ganadero. También llegaron impor-
tantes inversiones de transnacionales en anca de la cri-
sis de EE.UU. y sus socios. A esto se le llamó “viento de 
cola”. Pero esta situación ha cambiado y tenemos ahora 
un “viento de frente” para el que gravitó fuertemente la 
situación actual de China y sus efectos. 

El “viento de cola” había permitido llevar adelante a los 
gobiernos “progresistas” políticas asistencialistas inten-
tando, un poco, disputar a los rentistas tradicionales parte 
de la renta. Esto significó mejoramiento de la situación 
popular y lograron los gobiernos “progresistas” algo en lo 
que les iba la vida: fuerte apoyo de sectores populares. 

Hoy, en esta nueva situación las presiones imperiales 
y las derechas han ido creciendo y los “progresismos” se 
han mostrado, salvo excepciones, timoratos y sensibles 
a esas presiones. Una parte de lo que los movimientos 
sociales y políticos deben enfrentar ya está presente hoy 
en las mismas políticas “progresistas” de “prudencia” que 
no es otra cosa que “Austeridad” para los de abajo.   

Es que finalmente el modelo neoliberal, en su núcleo 
duro, no había sido afectado, los cambios “progresistas” 
realizaban injertos pero dejaban intacto al neoliberalismo 
dominante en tanto modelo hegemónico. Entonces apare-
cieron a nivel latinoamericano, con variantes de país a país, 
injertos subordinados que le llamaron “neodesarrollista” y 
de otras formas. Se trataba finalmente de retocar aquí y 

EN LA CRESTA DE ESA OLA DE ESAS LUCHAS Y REBEL-

DÍAS HACEN SU APARICIÓN LOS LLAMADOS GOBIER-

NOS “PROGRESISTAS”. PODRÍA BIEN DECIRSE QUE 

ESOS GOBIERNOS NO SON LOS PRODUCTORES SINO 

UNA MÁSCARA DEFORME DE AQUELLAS MULTITUDES 

REBELDES E INDIGNADAS QUE HASTA VOLTEARON 

PRESIDENTES EN DIFERENTES LUGARES DE NUESTRA 
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allá aspectos no centrales del modelo dominante, incorpo-
rándole algo del modelo anterior del “Estado de Bienestar”.  
No significa esto que estas especifidades de diferentes 
formaciones sociales fueran “remanentes” sin peso algu-
no. Más teniendo en cuenta que hubo nacionalizaciones. De 
todas maneras esas políticas de “injertos” y de algún grado 
más de independencia no resultaba finalmente de agrado 
de las fuerzas imperiales ni a su intento de que el modelo 
neoliberal en su mayor pureza reinara sin trabas. 

En tal contexto la política neoliberal, sus transnaciona-
les, vienen hoy por más. Lo que implica quita de mejoras 
y aumento de la desocupación y miseria. Su orientación 
apunta a desnacionalizar; privatizar empresas nacionales 
que, movilizaciones y plebiscitos mediante, no le pudieron 
meter mano; reducir o anular políticas sociales. En el con-
junto de las mejoras de los de abajo hubo muchas luchas 
para hacerlo posible, no fueron muchos los “regalos”. El 
despojo de esas conquistas que la población identifica con 
sus peleas reivindicativas no les será tarea fácil. Son vivi-
das como legítimos derechos conquistados. No hay duda 
si hay que ajustar no meterán mano a los de arriba sino a 
los de abajo.

Se afirma con fundamento que buena parte de los 
movimientos populares esperaban bastante más de  
esos gobiernos “progresistas”. Que el pobre resultado 
final generó desesperanza. Lo cierto es que no hay, con 
rigor, un análisis de qué y cuánto se perdió en su diná-
mica, esperanzas e imaginario de lucha aquellos movi-
mientos que dieron pie, que hicieron posible, la llegada 
de los “progresismos”. 

Sin duda hay interrogantes, preguntas, que son nece-
sarios hacerse para despejar la nebulosa y ver el potencial 
real existente, ¿que se abandonó, que se reconstruyó, que 
hay de nueva producción en cuanto a desengaños y nue-
vas expectativas? 

Un nuevo periodo de lucha. Uno más. 

Ahí está ese camino recorrido por los movimientos 
sociales, por organizaciones y núcleos políticos combati-
vos para revisar críticamente y aprender. Resta ver cómo 
seguir caminando en la pelea del día a día.  

Pero son sobre las expresiones, las luchas de esos movi-
mientos sociales que descansaría la posibilidad de que se 
produzcan nuevos procesos. Nuevos procesos en los que 
como anarquistas debemos estar insertos profundamente. 

Está claro, no es problema de esperar a ver qué pasa, 
la cuestión es estar dentro del proceso mismo, viviendo la 
fluidez de los acontecimientos. Pero estar como corres-
ponde, como anarquistas, con los ojos abiertos, aunque 
sea con una hipótesis inicial de trabajo militante que deja 
la puerta abierta para que sea en el terreno de la acción 
que se vaya encontrando una repuesta más rica y precisa.

Hay un largo, crudo, complicado proceso por delante. 
No es esto ninguna novedad para el anarquismo.  

Produciendo, y con disposición a corregir, líneas 
de trabajo teórico-político en correspondencia con la 
coyuntura. Debemos estar en la acción social permanen-
te. Nunca es cosa de sentarse a esperar momentos más 
“favorables”, en toda circunstancia debe haber una cohe-
rente estrategia y táctica funcionando.   

La tarea de remover lo viejo, desplazarlo, desconstruir 
su estructura, es tarea diaria y no puntual y episódica. 
Somos parte en la constitución de una coyuntura y su 
“aprovechamiento” depende de lo que estemos haciendo 
y como lo estamos haciendo. Tarea diaria que debe hacer-
se en el seno de las diversas expresiones populares y pro-
curando la mayor sintonía con inquietudes y urgencias 
sentidas para que esa condición necesaria de participa-
ción popular esté presente.

Para el transitar en este duro proceso que tenemos 
por delante optamos en lo inmediato por una estrategia 
que designamos como de Resistencia. 

Resistencia y actitud de rebelión entonces, para levan-
tar el ánimo, para recrear la confianza en las propias 
fuerzas, para hacer respetar y arrancar conquistas, para 
encarar perentorias necesidades, para crear una alter-
nativa colectiva, la de un pueblo fuerte. Resistencia para 
combatir el derrotismo, la fragmentación y el individua-
lismo, para rescatar la solidaridad, para generar nuevas 
posibilidades de un proceso de intencionalidad revolucio-
naria. Firmeza, ductilidad, amplitud son elementos que 
debemos conjugar para no quedar aislados, para estar en 
el escenario mismo donde se desarrolla el drama humano 
de nuestro tiempo. 

Está la intención de atender la fluidez de los aconte-
cimientos sociales, las particularidades de los procesos, 
la diversidad que compone una y otra sociedad, pero con 
una intención y convicción que hoy avala la historia: que 
dentro de este sistema no hay lugar para los pobres del 
mundo y que el socialismo es con libertad o no es. 



5
2LP

Francia: Reacciones de gentes libertarias 

ante las derivas islamofóbicas y las 

restricciones a la libertad de expresión

P A C O  M A R C E L L Á N

Reproducimos una contribución aparecida en https:/quartierslibres.world press.com en relación 

con la islamofobia imperante en Francia y extensible a los restantes países europeos.
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A modo de presentación 

Sin duda, hay que contextualizar este debate dado que 
el país galo recibió tras los procesos de descolonización 
en el Maghreb pero también en el Africa subsahariana, 
una numerosa mano de obra atraída por las posibilidades 
laborales de una economía que conocía un crecimiento 
imparable. Los fenómenos de integración de las primeras 
generaciones chocaron con una realidad imparable tras 
los procesos de precarización y marginación social que los 
diversos periodos de crisis contribuyeron a generalizar en 
las siguientes generaciones, con una identidad desligada 
tanto de los países de origen como de la propia Francia. 
La guettización en las banlieus de las  áreas metropolita-
nas,  la ausencia de posibilidades de un futuro acorde a las 
expectativas mediatizadas y publicitadas por los diversos 
gobiernos franceses, las guerras de Afganistán  e Irak, con 
una dimensión de castigo y de preponderancia imperial de 
los llamados “valores occidentales”, el surgimiento de una 
respuesta armada contra esos valores, la vigencia del con-
flicto palestino-israelí con la desproporcionada respuesta 
del Estado de Israel, apoyado sin falla por Estados Unidos 
y la miserable abstención de la Unión europea, la articu-
lación y reivindicación de los valores del islam como una 
comunidad (Umma) basada en la religión, independien-
temente de las diversas interpretaciones de la misma, el 
doble  papel de las monarquías petroleras como represo-
ras de su población pero estandartes de valores incom-
patibles con su sumisión a los dictados estadounidenses, 
todo este cóctel explosivo genera una respuesta por parte 
de los ” damnificados” (los nuevos “condenados de la tie-
rra” de la obra de Frantz Fanon) que van desde la huida 
masiva  de sus países hacia el “nuevo mundo” europeo, 
la lucha armada a través de Al Quaeda, la Yihad Islámica 
y el Estado islámico, o el encerramiento comunitario con 
referentes religiosos como prueba de identidad.

Sin duda, los atentados del último año en Francia (ata-
que a la sede de Charlie Hébdo, secuestro en un super-
mercado de comida kosher y los masacres en Paris en 

una discoteca y varios restaurantes con un número de 
víctimas superior a los 200) abre un nuevo ciclo ante el 
que la respuesta de los gobiernos es la de siempre. Más 
política de palo (que da votos) y menos tratar de corregir 
los problemas que han generado la situación. El mensaje 
de seguridad policial se complementa con el de vigilar al 
Otro, castigarle y considerarle un ciudadano de segunda, 
mediante un discurso xenófobo que favorece las reac-
ciones de la extrema derecha a nivel europeo contra el 
derecho de asilo y movilidad de trabajadores y ciudada-
nos. Las políticas de “apertura”  de la Unión Europea han 
volado por los aires y asistimos a un espectáculo en el que 
el cocktail identitario-nacional, el miedo y el odio son los 
ingredientes con los que nos desayunamos todos los días.

Sirvan estas líneas de presentación de una contribu-
ción que puede servir para animar un debate frente a la 
opinión dominante alineada con un discurso del miedo y 
securitario en nombre de valores que no quiere el Poder 
sean puestos en cuestión. 

Manifiesto contra la islamofobia en nombre de las 
ideas libertarias.

El sábado 15 de Marzo de 2014, con motivo de la mani-
festación convocada para celebrar los 10 años de la ley 
de 15 de marzo de 2014 que llevaba por título “sobre la 
ostentación de signos religiosos ” (en la realidad, una ley 
contra las jóvenes portadoras del pañulelo islámico), algu-
nos militantes libertarios desplegaron una pancarta con el 
eslogan “Libertarios contra la islamofobia”. La adopción de  
esa iniciativa se debía al hecho que, en ocasiones,  la retó-
rica libertaria se emplea, incluso en nuestro propio movi-
miento para justificar una posicionamiento anti-islam.

10 años después de la primera ley anti-velo, en tele-
visiones y en varios medios de prensa escrita se propa-
gan ideas que resultan chocantes para los libertarios. 
Nosotros, en tanto que libertarios contra la islamofobia, 
estamos inmersos en la lucha cotidiana contra el racis-

LOS ATENTADOS DEL ÚLTIMO AÑO EN FRANCIA (ATAQUE A LA SEDE DE CHARLIE HÉBDO, SECUESTRO EN UN SUPERMERCADO 

DE COMIDA KOSHER Y LOS MASACRES EN PARIS EN UNA DISCOTECA Y VARIOS RESTAURANTES CON UN NÚMERO DE VÍCTIMAS 

SUPERIOR A LOS 200) ABRE UN NUEVO CICLO ANTE EL QUE LA RESPUESTA DE LOS GOBIERNOS ES LA DE SIEMPRE. MÁS 

POLÍTICA DE PALO (QUE DA VOTOS) Y MENOS TRATAR DE CORREGIR LOS PROBLEMAS QUE HAN GENERADO LA SITUACIÓN
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mo, la defensa de los intereses de los habitantes de los 
barrios del extrarradio, contra los crímenes y violencias 
policiales, en solidaridad con Palestina o en el combate 
feminista radical.

Estas luchas que afectan  a determinadas capas de la 
población, los llamados “condenados del interior” con-
cepto  popularizado por el sociólogo Mathieu Rigoste, son 
subestimadas muy frecuentemente. El miedo al islam, los 
discursos sobre los fracasos de la integración, la movili-
zación de la retórica islamófoba se han convertido en el 
instrumento que permite justificar la política xenófoba, 
represiva, anti-igualitaria así como las discriminaciones o, 
incluso, las guerras imperialistas. Frente a esta ofensiva, 
debemos oponer una resistencia total y no apartarnos de 
los afectados directamente por estas acciones.

Por esta razón, ajenos a los prejuicios que parasitan la 
llamada” izquierda” y conscientes del  reto que represen-
ta la lucha contra la islamofobia, hemos decidido en otoño 
de 2012, tras una portada islamófoba en Charlie Hébdo y 
a los debates internos en el seno de la anarcosfera tras 
la polémica intervención de Caroline Fourest en la Fiesta 
del periódico L’ Humanité, un grupo de militantes liber-
tarios hemos decidió redactar un manifiesto con el título 

“Libertarios y sin tregua contra la islamofobia. Con esta 
intención decidimos participar en la manifestación con-
vocada por el Colectivo feminista por la Igualdad el 15 de 
Marzo de 2014. Más allá de una oposición contundente a 
estas ofensivas racistas que afectaban específicamente a 
los musulmanes y musulmanas, el objetivo era trasladar 
dos mensajes  nítidos:

1.- Una dura reacción libertaria en contra de la isla-
mofobia y por la generación de una respuesta anti-
racista con el objetivo de unir a todas las víctimas del 
racismo  de Estado (los sin-papeles, inmigrantes fran-
ceses consecuencia de los procesos de descolonización, 
gitanos, negros, árabes, musulmanes, asiáticos) sin dejar 
a nadie fuera.

2.- Un rechazo a la utilización de argumentos liberta-
rios para legitimar la islamofobia, una manera de decir:  
No en nuestro nombre!

Envuelta en argumentos seudo-laicos, seudo-feminis-
tas, seudo-progresistas, estas posturas esgrimidas por 
ciertas “personalidades” como Michel Onfray o el equipo 
de redacción de Charlie Hébdo, remarcando en sus presu-
puestos conceptuales posturas la auto-afirmación de su 
sensibilidad libertaria, más bien refleja la utilización de 

UNA DURA REACCIÓN LIBERTARIA EN CONTRA DE LA ISLAMOFOBIA Y POR LA GENERACIÓN DE UNA RESPUESTA ANTIRACISTA 

CON EL OBJETIVO DE UNIR A TODAS LAS VÍCTIMAS DEL RACISMO  DE ESTADO (LOS SIN PAPELES, INMIGRANTES FRANCESES 

CONSECUENCIA DE LOS PROCESOS DE DESCOLONIZACIÓN, GITANOS, NEGROS, ÁRABES, MUSULMANES, ASIÁTICOS)  SIN DEJAR 

A NADIE FUERA
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un léxico libertario en nombre del combate anti-religio-
so de los anarquistas,  de la impertinencia,  la provoca-
ción, la libertad de expresión etc. En cualquier caso, nos 
resulta intolerable. la proximidad entre la islamofobia 
de estos individuos y nuestras convicciones libertarias , 
habida cuenta que esta tendencia se propaga en nuestra 
corriente política.

Michel Onfray y Charlie Hébdo, avatares de la 
izquierda colonial.

Se ha escrito suficiente para denunciar a Onfray y 
Charlie Hébdo, pero que los medios de comunicación 
dominantes solo  evoquen argumentos libertarios a tra-
vés suyo, exige un posicionamiento claro.

La imagen de los hombres musulmanes como indivi-
duos retrógrados, misóginos, bárbaros o asesinos y de 
las mujeres musulmanas con su burka,  propagada a tra-
vés de las páginas de Charlie Hébdo, ha contribuido a la 
construcción en el imaginario de sus lectores mayorita-
riamente de izquierdas, una percepción de los musulma-
nes que coinciden con las representaciones esencialistas 
del Islam. Nada que ver con las caricaturas que pueden 
hacer de los adeptos al catolicismo o el judaísmo, religio-
nes en las que es evidente la distinción entre creyente 
y clero. Por el contrario, esta no es la imagen en el caso 
de las caricaturas de musulmanes, en las que no distin-
guen entre un simple creyente, un imam, un “terrorista” 
o “yihadista”, entre una mujer con el hijab (el pañuelo de 
cabeza), el nikab (el velo que cubre el rostro) o la burka 
(prenda que cubre el cuerpo y la cara por completo). De 
hecho,  evocan terriblemente las caricaturas antisemitas 
en los periódicos del siglo XIX y durante los años 30 del 

siglo pasado. Ciertamente Charlie Hébdo no es el único 
periódico que utiliza representaciones estigmatizadoras, 
pero la diferencia es que se acoge a una tradición perio-
dística iconoclasta que  hunde sus raíces en una corriente 
ideológica marcada por las ideas libertarias.

Tanto el periódico como Michel Onfray asumen la hos-
tilidad contra los musulmanes como un rasgo de ligazón 
entre los autodenominados “valores occidentales de la 
modernidad” e ideas, combates o conquistas sociales 
libertarias. Tras la aparición de su libro El Orden Liberta-
rio,  Michel Onfray intentó justificar el posicionamiento 
anti-independentista y anti-FLN de Albert Camus, que es 
el objeto del libro, en nombre de los “valores” libertarios. 
Este tipo de argumentación comparte la construcción de 
un espacio mental colonial y/o xenófobo destinado a la 
“gente de izquierdas” y sin duda alguna, Michel Onfray 
es uno de sus avatares. Sus tomas de posición son jus-
tificadas filosóficamente y políticamente por improba-
bles oximorones, como definirse libertario y “gaullista 
de izquierda”. Asociar a valores de izquierda el supre-
matismo del gaullismo,  muestra su creencia en la idea 
de una Francia, una Europa, un “Occidente” vivido como 
ilustrado y avanzado, contrariamente a los inmigrantes 
musulmanes, retrógrados y amenazadores de nuestra 
conquistas progresistas. A modo de prueba la siguiente 
sentencia: ”Por otra parte, el Islam ocupa rincones en el 
viejo mármol de una Europa que no cree en sí misma, en 
sus valores, en sus virtudes, y que se encamina a su des-
trucción definitiva”.

Frente a esta ofensiva de manipulaciones mediáticas 
de las ideas libertarias con fines islamófobos, el movi-
miento libertario ha adoptado una postura quietista, 
ajena a cualquier tipo de movilización.



Como militantes libertarios, organizados u ajenos a las 
organizaciones proclamadas libertarias, y procedentes 
de diversas  corrientes del mundo libertario, nos hemos 
comprometido política y socialmente en el día a día de las 
luchas, en experiencias autogestionarias como las okupa-
ciones, actividades artísticas o periodísticas alternativas, 
en asociaciones, en sindicatos etc. Sin embargo, somos 
invisibles y no se nos oye en el universo mediático salvo 
cuando se nos trata de “vándalos de ultraizquierda”, de 
“anarco-autónomos”, de “black block” tras una manifes-
tación violenta . O de convocar un folklore sesentayochis-
ta hedonista-libertino, alejado de nuestras ideas y luchas, 
movilizado con fines de islamofobia, destinada a  promo-
ver una “identidad nacional”.

Las derivas en algunos libertarios.

Independientemente del rol de Michel Onfray como un 
tartufo en el seno del anarquismo, lo preocupante es ver 
como algunos libertarios sinceros se suman a ciertas tesis 
islamófobas. A modo de ejemplo, la publicación en 2010 
por ediciones du Monde Libertaire del libro “E impas-
se islámico”, con prefacio de Onfray, en el que el autor 
desarrolla una apología de valores de la modernidad occi-
dental. Para detener las acusaciones de islamofobia, los 
editores trataron de promover una suscripción entre las 
organizaciones libertarias que no tuvo apenas respuesta 
tras la lectura del texto.

Otra muestra de deriva, la tribuna ofrecida en 2009 a 
Respuesta Laica por Radio Libertaire, que había invitado 
a Anne Selensky y Pierre Cassen. Si resulta sorprenden-
te  oir discursos racistas por parte de estos dos nuevos 
portavoces de la extrema derecha, resulta aterrador 
escuchar al presentador Philipe Raulin, en aquella época 
secretario delegado en Radio Libertaire por parte de la 
Federation Anarchiste mantener un discurso presen-

tando al Islam como “la más sexista de las religiones” y 
sostenedor de una ofensiva contra la “laicidad” frente  
a otros elogios de la civilización occidental. La aparición 
de Cassen y Zelensky unos meses más tarde al lado de los 
proclamados como “Identitarios” constituye una buena 
muestra de que sus proclamas racistas iban más allá de 
la retórica. Pero, estas proclamas fueron ya expuestas en 
radio Libertaire y no ha sido la única ocasión en que este 
tipo de declaraciones tuvieron eco en esta emisora.

Es el momento de establecer un paralelismo con las 
posiciones anarquistas frente al antisemitismo con moti-
vo del “asunto Dreyfus”. En el siglo XIX los anarquistas y 
socialistas marginan el tema del antisemitismo. Algunos 
vehicularon los peores  clichés sobre los judíos y el dinero. 
A raíz de la apropiación por parte del Poder y la extre-
ma derecha de la época de este discurso, el movimiento 
obrero, socialista y libertario fueron capaces de reaccio-
nar. Hoy, la extrema izquierda ha tomado una posición 
ante el fenómeno de la islamofobia una vez que Marine Le 
Pen, el Frente Nacional y los “Identitarios”  han decidido 
tomarlo como caballo de batalla. Pero esto no ha surgido 
de la nada.  El terreno había sido preparado por persona-
jes como Finkelraut, Badinter, André Gèrin , movimientos 
como “Ni puta ni sometida”, pero también Caroline Fou-
rest,  Charlie Hébdo y Michel Onfray. En aquel momento, 
las fronteras ideológicas y los argumentos no eran los 
mismos y nuestros compañeros han caído en la trampa.

El mismo empleo del término islamofobia constituye 
un objeto de debate tanto entre los libertarios como en 
la extrema izquierda. Las aseveraciones de que el térmi-
no fue inventado por los mollahs iraníes ha ocasionado 
muchos destrozos. Ahora se sabe que este término, admiti-
do a pies juntillas en numerosos países occidentales, exis-
tía desde comienzos de siglo. Pese a que perdura la idea 
que podría servir para impedir la crítica de la religión, sería 
una forma oculta de delito de blasfemia. ¿Cómo es posible 
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¿CÓMO  SE HAN PODIDO  PONER AL SERVICIO DE LA XENOFOBIA ARGUMENTOS PROGRESISTAS EN NOMBRE DE LA DEFENSA DE 

NUESTRAS CONQUISTAS SOCIALES FRENTE AL INVASOR INMIGRADO ALIENADO?

PORQUE CREEMOS EN NUESTRAS IDEAS Y EN LOS QUE LAS DEFIENDEN ES POR LO QUE CONTINUAREMOS, EN TANTO MILITANTES 

LIBERTARIOS, NUESTRA MOVILIZACIÓN RADICAL CONTRA LA ISLAMOFOBIA



del movimiento libertario ha sido “contaminado” por esta 
“ izquierda colonial”. En otras palabras, ¿cómo  se han 
podido  poner al servicio de la xenofobia argumentos pro-
gresistas en nombre de la defensa de nuestras conquistas 
sociales frente al invasor inmigrado alienado? Debemos 
ser capaces de reconocer ser víctimas de esta instrumen-
talización para poder decidir emprender el trabajo nece-
sario con el fin de no reproducir estas lógicas de exclusión.

Se multiplican las agresiones contra mujeres que por-
tan el velo,  proyectos de ley de prohibición del empleo a 
mujeres con velo, está también prevista su exclusión de las 
universidades, así como se están utilizando argumentos 
islamófobos para rechazar el derecho a voto de los extran-
jeros en elecciones de ámbito local, agitando el espantajo 
del “comunitarismo”. Estas ofensivas ideológicas y legisla-
tivas exigen una respuesta intransigente del movimiento 
social y una solidaridad precisa y concreta con los prime-
ros afectados o nos encontramos muy lejos todavía… Por-
que creemos en nuestras ideas y en los que las defienden 
es por lo que continuaremos, en tanto militantes liberta-
rios, nuestra movilización radical contra la islamofobia.

dar el menor valor a estas imputaciones cuando el islam es 
una religión minoritaria en Francia y la actual relación de 
fuerzas tanto en el plano socio-económico como político 
no es favorable a los ciudadanos musulmanes?.

No importa qué terminología pueda ser recuperada 
para fines reaccionarios. Basta tener en cuenta la  acusa-
ción de “antisemitismo” esgrimida por los sionistas para 
fustigar y rechazar toda crítica al estado de Israel. ¿Deja-
remos de utilizar la palabra “antisemitismo en nuestras 
luchas antifascistas? Naturalmente que no. Produce tris-
teza constatar que el foco se centra en un “riesgo” que 
es, ante todo, un fantasma reaccionario vehiculado por 
la derecha mientras que en el día a día los musulmanes 
son estigmatizados sin complejo alguno. ¿Serían Las per-
sonas discriminadas una cantidad despreciable frente a 
la supuesta amenaza al derecho del imam a comer bien ?

En conclusión

Repitiendo la imagen del resto de la izquierda, de la 
extrema izquierda y el movimiento social, cierto sector 
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Regreso a la cuestión judía
A L Í N  S A L O M

F i l ó s o f a  y  t r a b a j a d o r a  d e  l a  e n s e ñ a n z a

Es necesario volver sobre la cuestión judía, pues una nueva judeo-
fobia ha aflorado en Europa de la mano del islamismo, por un lado, 
y de la solidaridad con el pueblo palestino, por otro, dos causas 
que por desgracia tienden a unirse. La cuestión que se plantea es, 
pues, la forma en que la izquierda debe brindar su apoyo a la cau-
sa palestina. ¿No debe protegerla de la judeofobia? No solo anti-
semitismo sino una xenofobia generalizada y una islamofobia 
creciente se propagan en cada uno de los recodos de la 
opinión pública. ¡Estremece de miedo la perspectiva 
de regresar a la vieja Europa de la primera mitad 
del siglo XX, corroída por las discriminaciones 
y la intolerancia salvaje!
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Afrontar el concepto de la banalidad del mal 

En 1963 la filósofa Hannah Arendt propuso un nuevo 
concepto: el de “la banalidad del mal”. Habiendo asistido 
al juicio de Eichmann en Jerusalén en tanto que periodis-
ta del New Yorker, acabó su último artículo sobre la ejecu-
ción del oficial nazi con la siguiente reflexión: «Fue como 
si en aquellos últimos minutos resumiera la lección que 
su larga carrera de maldad nos ha enseñado, la lección 
de la terrible banalidad del mal, ante el que las palabras 
y el pensamiento se sienten impotentes»1. El concepto de 
“banalidad del mal” no era más que fruto de una obser-
vación libre de prejuicios por parte de Arendt. Eichmann 
no tenía el aspecto de un monstruo pervertido y sádico, 
como pretendía presentarlo el fiscal Hausner. Parecía 
más bien normal y Arendt insistía que «esa normalidad 
resultaba mucho más terrorífica que todas las atrocida-
des juntas»2. Ese teniente coronel de las SS no era ni un 
Yago, ni un Macbeth; solo era un burócrata conformista, 
un ser totalmente carente de pensamiento reflexivo. 
Adolf Eichmann fue capaz de organizar un genocidio sin 
ni siquiera intuir que lo que hacía era moralmente una 
atrocidad. De esta misma forma irreflexiva, gran parte 
del pueblo alemán y de otras sociedades europeas con-
sintieron o colaboraron activamente con el régimen nazi. 

Sin el concepto de la banalidad del mal, la historia resulta 
incomprensible.

La idea de que aquel mal colosal pudiera ser considera-
do banal indignó a sus contemporáneos. Arendt fue vapu-
leada no solo en Israel, sino prácticamente por todo el 
mundo. Fue acusada de negar la monstruosidad del nazis-
mo, de insensibilidad, antisemitismo y odio a sí misma. 
Fue abandonada por muchos de sus amigos y aislada en 
la Universidad. Arendt explica ese concepto de un modo 
particularmente claro en su correspondencia: «Pienso hoy 
efectivamente que el mal es siempre extremo, pero nunca 
radical. No tiene profundidad, nada de demoníaco. Puede 
aniquilar el mundo entero precisamente porque es una 
seta que prolifera en la superficie. Solo el bien profundo 
es radical»3. La “banalidad del mal”  significa, pues, que el 
mal aflora con facilidad, se reproduce con poco esfuerzo, 
crece a la sombra y humedad de cualquier ideología. ¡Es 
tan fácil ser inhumano! Las esporas de lo inhumano están 
siempre listas para propagarse; basta con no pensar. 
Cualquier ideología, cualquier excusa, cualquier cliché, 
sirven para no tener que afrontar el juicio moral. 

Llama particularmente la atención que Eichmann en 
Jerusalén, este texto esencial, no haya sido publicado en 
Israel hasta el año 2000. El no haber enfrentado este con-
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cepto ha hecho que muchos israelíes, no todos, hayan caído 
en la banalidad del mal. Se niegan a afrontar la responsabi-
lidad histórica de la Nakba, la pérdida de los palestinos de 
sus tierras a raíz de la fundación del Estado de Israel. Más 
aún, con la colonización indiscriminada de Cisjordania, la 
bantustanización de Palestina, el Muro de la vergüenza, la 
guetoízación y el apartheid al cual someten a la población 
palestina, se han convertido en verdugos convencidos de 
su inocencia. Henos aquí ante la increíble paradoja de que 
judíos descendientes de judíos que han sido víctimas de 
una terrible inhumanidad a lo largo de la historia mues-
tren a su vez inhumanidad, que judíos descendientes de 
judíos que han sido humillados, despreciados y perseguidos 
durante siglos, humillen a su vez y desprecien a sus con-
géneres palestinos4. Y este mal infligido a los palestinos lo 
es bajo la modalidad de una rutina burocrática, jalonada 
de erupciones esporádicas de violencia. ¿Puede haber más 
clara confirmación de la tesis arendtiana? 

No obstante, no todos los judíos israelíes son banales. 
Los Anarquistas contra el Muro luchan contra la ocupa-
ción; intentan hacer de escudos humanos contra el ejér-
cito israelí, aunque más de uno haya sido aplastado5. Los 
denominados “nuevos historiadores”, como Ilan Pappé, 
Benny Morris, Idith Zertal, etc., han puesto en tela de jui-
cio la versión oficial de la fundación del Estado de Israel 
que negaba la Nakba palestina. Abogados, como Leah 
Tsemel, antigua militante del Matzpen, partido trotskista 
antisionista, defienden ante la Justicia a palestinos dete-
nidos6. De hecho toda la izquierda israelí critica los asen-
tamientos en Cisjordania. Pero la izquierda vegeta en ese 
país, minoritaria en medio de un paisaje político depri-
mente desde hace varias décadas, pues Israel no está a 
salvo del torrente de neoliberalismo que está anegando 
el mundo entero. 

Una coyuntura política nefasta

El triunfo de la derecha más cerril hace estragos en 
Israel y es una tragedia para el pueblo palestino, pero 

también para el israelí. Una cuarta parte de la población 
vive por debajo del umbral de pobreza7. ¿Cómo entender 
que en un país tan socialista en sus orígenes, el país de 
los kibutz, la izquierda haya perdido sistemáticamente las 
elecciones a partir de los 80 y que, por lo tanto, cualquier 
perspectiva de paz y respeto se haya desvanecido del 
horizonte político? Tres factores deplorables han llevado 
a esta situación. En primer lugar, se ha de tomar en cuen-
ta la inclinación hacia la derecha de los judíos orientales, 
los misrahi, judíos de origen árabe. Fueron ésos expulsa-
dos de sus países (desde Marruecos hasta Siria) tras las 
primeras guerras israelo-árabes, en un número parecido 
al de los palestinos desterrados en la fundación del Esta-
do de Israel. Los más ricos emigraron a Europa (muchos a 
Francia), los más pobres a Israel; y fueron en Israel dura-
mente maltratados, explotados y tan humillados por la 
izquierda ashkenazi –supuesta aristocracia socialista8–, 
que viraron hacia la derecha. En segundo lugar, se ha de 
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tomar en consideración la tendencia hacia la derecha de 
los ultraortodoxos (jaredim) que no constituían inicial-
mente más que una ínfima minoría intrascendente en 
el Estado de Israel, pero que experimentaron un aumen-
to demográfico de dimensiones bíblicas. Sumidos en la 
miseria –se dedican exclusivamente al estudio de textos 
religiosos y subsisten de subvenciones estatales–, han 
encontrado la forma de aliviar su pobreza, poblando asen-
tamientos en los territorios ocupados. En principio no son 
sionistas –un Estado judío no está justificado, pues úni-
camente podría establecerse por la llegada del mesías, el 
cual no hace pinta de llegar9. Pero los partidos ultra-orto-
doxos rehúyen, naturalmente, la izquierda atea y laicista 
y prefieren establecer alianzas con la derecha. En tercer 
lugar, y éste es el factor decisivo, se ha de tomar en con-
sideración la inclinación compulsiva hacia la derecha del 
millón de judíos rusos que emigraron a Israel en la década 
de los 90, cuando quedó desmantelada la Unión Soviéti-

ca. Esos judíos rusos habían padecido un antisemitismo 
nefasto en la URSS10. Abandonaron Rusia en cuanto pudie-
ron, aportando un capital de formación académica colosal 
a la sociedad israelí –es lo que ha catapultado ese país 
a la vanguardia de la investigación científica y ha dado 
lugar a una especie de milagro económico en las últimas 
dos décadas. Mas, afectados de una especie de animad-
versión contra el socialismo, estos inmigrantes rusos fun-
daron sus propios partidos políticos, los cuales se aliaron 
al Likud y escoraron la política israelí hacia la derecha11. 
Esta coyuntura política ha dado el triunfo electoral a una 
derecha que permanecía hasta entonces exangüe. Y es la 
derecha salvaje hegemónica la que ha construido el Muro, 
la que ha promovido los asentamientos en Cisjordania, 
la que ha empujado a los palestinos a la desesperación y 
ha provocado el vendaval de odio que se abate sobre la 
región. Y no una esencia demoníaca del pueblo israelí, ni 
menos aún de los judíos en general. La realidad es comple-
ja. Cualquier intento de confundir judíos con israelíes, el 
gobierno israelí con el pueblo israelí, cualquier pretensión 
acrítica de reducir al “otro” a una unidad homogénea, 
digna de desprecio, no es más que vil racismo y discrimi-
nación12. Es un reduccionismo esencialista que nace de la 
debilidad intelectual y la banalidad del mal.  

La nueva judeofobia

Una nueva judeofobia ha aflorado en Europa13 de la 
mano del islamismo, por un lado, y de la solidaridad con el 
pueblo palestino, por otro, dos causas que por desgracia 
tienden a unirse. Esta nueva judeofobia confunde siste-
máticamente las categorías de judío, sionista e israelí. 
Vuelven a darse en toda Europa asaltos a sinagogas, pro-
fanaciones de cementerios, acosos e incluso asesinatos. 
Baste con mencionar el asesinato de cuatro rehenes por 
el yihadista Amedy Coulibaly en un super kasher después 
de la masacre de Charlie Hebdo, la tortura y la muerte de 
Ilan Halimi en París y la masacre de niños en una escuela 
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judía de Toulouse por parte de Mohamed Merah en 2012. 
Internet, que amplifica cualquier rumor, también ampli-
fica las patrañas antisemitas. Un estudio sobre el antise-
mitismo en España, realizado en 2010, revela que más de 
un tercio de los españoles tiene una opinión desfavorable 
de los judíos, a pesar de que la comunidad judía en España 
es prácticamente inexistente de tan exigua. Es lo que se 
llama “antisemitismo sin judíos”. La confusión judío-israe-
lí-sionista es frecuente. El caso Matisyahu en el festival 
Rototom lo pone de manifiesto.

Tras la Segunda Guerra Mundial, se produce una inte-
rrupción en la historia bimilenaria de la discriminación de 
los judíos, por el efecto de shock que produce el descu-
brimiento de las dimensiones colosales del exterminio. 
Este paréntesis actualmente parece cerrarse; regresa 
la barbarie antisemita. Paradójicamente convergen en 
la judeofobia tanto islamistas, como la extrema derecha 

y como cierta izquierda propalestina, si bien los únicos 
que derrochan coherencia (aunque solo sea lingüística) 
sean los partidos de extrema derecha que se revelan 
tan judeófobos como islamófobos (véase Le Pen padre). 
En general, no solo el antisemitismo sino una xenofobia 
generalizada y una islamofobia creciente se propagan en 
la opinión pública. ¡Estremece de miedo la perspectiva de 
regresar a la vieja Europa de la primera mitad del siglo XX, 
corroída por las discriminaciones y la intolerancia salvaje!

Aunque el antisemitismo que se propaga en la actua-
lidad parezca de entrada novedoso, bebe en las fuen-
tes del antisemitismo más rancio. En los países árabes, 
muchos medios han abolido cualquier tipo de frontera 
entre antisionismo y antisemitismo. Los judíos son des-
critos como demonios y asesinos, gente odiosa y abomi-
nable, que hay que temer y evitar. Son invariablemente 
considerados como la fuente de todos los males y todas 
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las corrupciones, autores de un tenebroso y permanen-
te complot que apunta no solo a infiltrarse y destruir la 
sociedad musulmana sino a tomar el control del mundo. 
Caricaturas representan al judío como un hombre bar-
budo, sombrío, encorvado, de nariz ganchuda, vestido de 
negro y de aspecto diabólico, estereotipo repulsivo de la 
hoja de propaganda nazi Der Stürmer. El judaísmo es pre-
sentado como una religión siniestra que se funda sobre 
rituales sangrientos. Los sionistas son sistemáticamente 
asimilados a racistas criminales o nazis. Estas represen-
taciones no sólo deslegitiman el Estado de Israel, sino que 
deshumanizan a los judíos en tanto que tales14. En una 
página web evanescente que defiende la causa palestina 
aparecía hace poco el siguiente relato de la vida cotidiana 
en la ciudad palestina de Hebrón : «Las aulas de la escuela 
donde Asma imparte clases de inglés a niños y adolescen-
tes [foto de la maestra, una hermosa joven con hiyab de 
color azul eléctrico] están decoradas con dibujos realiza-
dos por los alumnos. Uno de ellos muestra a un judío apu-
ñalado. Y no es el único ejemplo de odio hacia los israelíes 
que sale de esas aulas. “Una vez los alumnos tenían que 
hacer una presentación sobre la vida de un personaje ilus-
tre. Un chico escogió a Adolf Hitler y ni siquiera mencionó 
el Holocausto en su exposición”, cuenta aún sorprendida 

Melany, una joven alemana que está haciendo un volunta-
riado en esa escuela»15. Sorprendentemente se trata de 
una página que aboga por la causa palestina.

Es importante leer la Carta fundacional de Hamas para 
darse cuenta de hasta dónde llega el discurso judeófo-
bo en los medios del fundamentalismo islamista16. Este 
texto sobrecogedor hace un llamamiento imperativo a la 
jihad, “deber individual de todo musulmán”, y acude a las 
fuentes más arcaicas del antisemitismo, como el grotesco 
texto de los Protocolos de los Sabios de Sión17. Esta carta 
fundacional es un texto espectacular, que valdría la pena 
citar íntegramente en un artículo que pretenda volver 
sobre “la cuestión judía”, pero su extensión nos lo impide. 
Quede únicamente como botón de muestra lo que dice en 
su Artículo 7: «El Movimiento de Resistencia Islámica aspi-
ra a la realización de la promesa de Alá, en tanto tiempo 
como haga falta. El Profeta, que Alá le bendiga y le dé la 
salvación, ha dicho: “El Día del Juicio no llegará hasta que 
los musulmanes combatan contra los judíos (matando a 
los judíos), cuando el judío se esconderá detrás de piedras 
y árboles. Las piedras y los árboles dirán: Oh musulmanes, 
oh Abdulla, hay un judío detrás de mí, ven a matarlo”» .

Apoyar la causa palestina sin caer en la judeofobia

La cuestión que se plantea es, pues, la forma en que 
la izquierda debe brindar su apoyo a la causa palestina. 
¿No debe protegerla de la judeofobia? ¿De ser desborda-
da por el islamismo y ser arrastrada hacia lo peor? ¿No 
debe recordarle que la religión es el opio del pueblo o 
su captagón? ¿No debe recordarle que la emancipación 
femenina no se puede seguir subordinando a otras cau-
sas políticas? El fundamentalismo islámico es una cala-
midad para las mujeres. En Palestina tienden a aumentar 
las cifras de crímenes de honor. Los “crímenes de honor” 
son asesinatos de mujeres por parte de su propia fami-
lia, por motivos como el haber cometido adulterio, haber 
mantenido relaciones prematrimoniales, etc., ¡o incluso 
por haber sido violadas! ¿La izquierda no debe dejar claro 
que el proyecto de emancipación social es tan importante 
–o más– que la liberación nacional? La diputada palesti-
na en el Parlamento israelí, Hanine Zoabi, dice: «[se trata] 
simultáneamente de desarrollar el combate para la libe-
ración nacional árabo-palestina y de profundizar la lucha 
por la emancipación social. Digo bien “simultáneamente”, 
porque la segunda no me parece menos importante que la 
primera.  Ni la una ni la otra es prioritaria». Zoabi dice de 
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forma optimista: «Estas dos batallas en realidad no for-
man más que una»18.

A pesar de que discriminación, comunismo, anarquismo 
sean términos contradictorios –pues la izquierda parte 
de la igualdad esencial de todos los seres humanos–, la 
izquierda no siempre ha sabido mantenerse libre de anti-
semitismo. La judeofobia banal ha contaminado La cues-
tión judía de Karl Marx y el pensamiento de Proudhon. 

Fases y formas de antisemitismo

El antisemitismo ha sido una constante a lo largo de los 
últimos dieciséis siglos; representa la discriminación en 
grado cero, el más antiguo, feroz y permanente de todos 
los racismos. Es posible distinguir esquemáticamente 
cinco tipos o fases en la evolución del antisemitismo, si 
bien ninguna fase desaparece del todo y las diferentes 
formas de judeofobia se solapan y se acumulan época tras 
época. El primer tipo de judeofobia es el antisemitismo 
religioso. Desde el momento en que el cristianismo devie-
ne religión oficial, los judíos pasan a ser considerados 
como “el pueblo deicida”. A partir del siglo XII comienza 
a propagarse el rumor de que los judíos asesinan niños 

cristianos para utilizar su sangre con fines rituales. Son 
también acusados de profanar ostias. En la Edad Media 
las comunidades judías son periódicamente víctimas de 
masacres por bandas armadas, sin que las autoridades 
las protejan. (Estos linchamientos multitudinarios serán 
denominados más tarde con un término ruso: “pogro-
mo”.) En el IV Concilio de Letrán, en 1215, se les asigna la 
obligación de llevar un signo distintivo en su ropa, una 
insignia circular amarilla en algunos países, un sombrero 
específico en Alemania, Polonia e Inglaterra. En el siglo 
XIV los judíos son acusados de envenenar pozos; la peste 
negra les es achacada. Se les atribuyen cuernos, cola y 
un olor sulfuroso. Muchas profesiones les son progresi-
vamente prohibidas. Se les confina en el comercio y la 
usura, lo cual refuerza la aversión popular. Judío pasa a 
ser sinónimo de malvado y codicioso. El personaje shakes-
peareano de Shylock lo ilustra. La mayor parte se dedica al 
pequeño comercio ambulante. Son obligados a convertir-
se y los que no se convierten son expulsados por oleadas19. 
Los que sí se convierten son espiados, hostigados por la 
Inquisición y marginados igualmente. En definitiva, viven 
en la inseguridad y quedan siempre a merced de erupcio-
nes de violencia.
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El segundo tipo de judeofobia es el antisemitismo 
conspiracionista. En los siglos XVII y XVIII las grandes 
persecuciones cesan; el cristianismo pierde algo de su 
influencia sobre la sociedad; la Ilustración se propaga. 
La revolución francesa y el imperio napoleónico liberan 
a los judíos de cualquier legislación específica; los judíos 
franceses pasan a ser considerados como meros ciuda-
danos. Los judíos son emancipados también en Holanda, 
Italia y Portugal y algunas ciudades alemanas. Pero la 
emancipación legal no acaba con la discriminación social. 
Paradójicamente la aviva. El desarrollo económico a par-
tir del siglo XIX permite a algunos usureros convertirse 
en banqueros. El ejemplo sobresaliente es el de la familia 
Rotschild. Surgen entonces teorías delirantes según las 
cuales los judíos conspiran y tiran de los hilos de la políti-
ca mundial. Es lo que más adelante Franco llamará “el con-
tubernio judeomasónico”. Creen que los judíos intrigan, 
se infiltran, se camuflan, colaboran con el enemigo, que 
son todos ricos, o bien que son todos bolcheviques –según 
convenga. Los católicos franceses, por ejemplo, atribuyen 
la Revolución francesa y la destrucción de la monarquía 
al complot de judíos, masones o protestantes. La derecha 
europea cree que la Revolución rusa es obra de bolchevi-
ques judíos (Trotsky). El caso Dreyfus en Francia, donde 
un oficial del ejército francés, judío asimilado, es acusa-
do de espionaje, saca a la calle multitudes que se mani-
fiestan al grito de “¡Muerte a los judíos!”. Alfred Dreyfus 
será condenado a cadena perpetua, mas dos años después 
sale a la luz pública la prueba de su inocencia. Este tipo de 
antisemitismo conspiracionista no ha desaparecido. Sigue 
alimentándose indefinidamente, en la actualidad, de fan-
tasmas de lobbies judíos, considerados como grupos de 
presión omnipotentes, titiriteros de la política estadou-
nidense o mundial. Véase la Carta fundacional de Hamas. 

El tercer tipo de judeofobia es el antisemitismo eco-
nómico. Identifica judaísmo con riqueza. No está lejos 
del antisemitismo conspiracionista. Los judíos pobres 

no existen para él. Las masas de judíos paupérrimos que 
poblaban la Europa del Este, que más tarde serán masiva-
mente calcinados en los hornos crematorios nazis, pare-
cían no existir ni para Marx ni para Proudhon. Incluso en 
la actualidad los medios consideran una “noticia” el hecho 
de que el 24% de los judíos de Nueva York tengan ingre-
sos por debajo del umbral de pobreza. ¡Oh, sorpresa! No 
todos los judíos son Lehman Brothers. 

Marx, Proudhon y Engels ante la cuestión judía

El joven Marx escribía en 1840 en La cuestión judía: 
«No busquemos el secreto del judío en su religión, sino el 
secreto de la religión en el judío real. ¿Cuál es la base pro-
fana del judaísmo? Las necesidades prácticas, sus intere-
ses. ¿Cuál es el culto profano del judío? La usura, el cha-
laneo. ¿Cuál es su Dios profano? El dinero. […] Una orga-
nización de la sociedad que suprimiese los presupuestos, 
es decir la posibilidad de la usura, habría acabado con el 
judaísmo. La conciencia religiosa judía se disolvería como 
un jirón de niebla en el aire real que respira la sociedad» 
. Proudhon hace comentarios aún más espeluznantes en 
sus Cuadernos inéditos: «El judío es el enemigo del género 
humano. Hay que reenviar a esta raza a Asia o bien exter-
minarla… Por el hierro, o por el fuego, o por la expulsión, 
es necesario que el judío desaparezca»21. El único que 
escapa al estereotipo es Engels, que desarrolla muchísima 
más perspicacia en su artículo “Carta a un corresponsal 
desconocido”, publicado en el periódico Arbeiterzeitung de 
Viena en 1890: « El antisemitismo no es, en consecuencia, 
sino la reacción de las capas medievales y decadentes de 
la sociedad contra la sociedad moderna, la que consiste 
esencialmente en asalariados y capitalistas. […] A esto 
se agrega que el antisemitismo falsea todo el estado de 
cosas. Ni siquiera conoce a los judíos contra los cuales 
vocifera. De otro modo sabría que en Inglaterra y Nor-
teamérica, gracias a los antisemitas del Oriente europeo, 
y en Turquía gracias a la Inquisición española, hay miles 
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y miles de proletarios judíos, y que esos obreros judíos 
son de hecho los más explotados y miserables de todos. En 
Inglaterra hemos tenido en el último año tres huelgas de 
obreros judíos ¿y después de esto se pretende que haga-
mos antisemitismo como lucha contra el capital?»22.

¿Por qué teóricos tan penetrantes como Marx o Proud-
hon caen en la trampa del antisemitismo? No es fácil res-
ponder a la pregunta. Se nos ocurren varias explicaciones. 
A menudo el juicio ético suele quedar eclipsado por el jui-
cio político. Además, el discurso de la emancipación esta-
ba estrechamente limitado en el siglo XIX al proletariado. 
Otras víctimas de la exclusión no eran tomadas en con-
sideración. La cólera (“la indignación” en el vocabulario 
reciente) es el combustible de la izquierda y con facilidad 
desborda más allá de un análisis preciso. El capitalismo es 
un sistema muy opaco, donde los opresores están mucho 
más ocultos que en el sistema feudal. Es lo que facilita el 
caer en teorías conspiracionistas.  

El cuarto tipo de judeofobia es el antisemitismo racial, 
que pretende subsumir todos los tipos de antisemitis-

mo anteriores. El racismo divide la humanidad en razas, 
superiores e inferiores, y supone que sus características 
biológicas determinan su comportamiento social, moral e 
intelectual. Los judíos en concreto son considerados como 
Untermenschen, “subhombres”. Esa judeofobia pseudobio-
lógica es la que ha inventado el término “antisemitismo” 
que seguimos utilizando. Es el tipo de judeofobia más 
agresivo, ya que conduce a pensar que no tiene sentido 
pretender convertir a los judíos, asimilarlos, ni emanci-
parlos. Desemboca en la “solución final” a la “cuestión 
judía”: es un antisemitismo de exterminio. El Holocaus-
to fue la culminación del antisemitismo. Seis millones de 
judíos fueron exterminados en poco tiempo, utilizando 
una maquinaria burocrática eficaz. Se alza ante nosotros 
como el Apocalipsis, como un infierno terrenal más atroz 
que todos los infiernos del más allá descritos en las reli-
giones. El superviviente húngaro Imre Kertész creía que 
si eran “conocidos sus detalles, su lógica, su horror y ver-
güenza éticos y la inconmensurabilidad de los sufrimien-
tos, [entonces] su lección terrorífica […] ya nunca [iba a 
poder] ser expulsada del espíritu europeo”23. 
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Notas

No obstante surgió el quinto tipo de judeofobia: el 
negacionismo de los nostálgicos del hitlerismo, que 
pretenden que el genocidio practicado por la Alemania 
nazi contra los judíos (y los gitanos) jamás existió, que 
es producto del mito, la fabulación, el fraude24. Preten-
den los negacionistas borrar las pruebas de su inhuma-
nidad. Ahora bien, nadie que se haya interesado en serio 
por el Holocausto puede equiparar la situación del pueblo 

palestino con el del judío en la II Guerra Mundial. El uso de 
términos como “holocausto palestino” o “limpieza étnica” 
son, en el fondo, formas de negacionismo. Igual que lo es 
también la instrumentalización por el Gobierno israelí del 
genocidio, es decir, su repetido recurso a la “nazificación” 
de los árabes, su manía de agitar como un espantajo la 
figura sórdida del muftí de Jerusalén Amin al-Husayni, 
para justificar su política colonial.



6
8LP

Se aborda la tesis de que, Étienne de la Boétie en el siglo XVI  y en su 
Discurso de la servidumbre voluntaria, podría ser el primer referente de lo 
que, desde el siglo XIX, podemos considerar como pensamiento libertario.

C A R M E N  M A R Í A 
M A R T Í N  M O L I N A

G r a d u a d a  e n  F i l o s o f í a

Desaprender la servidumbre, 
reaprender la libertad



Cientos de tratados 
han sido redactados 
para datar el comienzo 
de una corriente inte-
lectual de pensamien-
to político libertario, 
comúnmente denomi-
nado anarquismo. Gene-
ralmente ha tendido a 
pensarse y escribirse 
que el germen del anar-
quismo se encuentra 
en torno al siglo XIX, de 
la mano de Pierre Jose-
ph Proudhon, Michael 
Bakunin o Piotr Kropot-
kin. Si bien es cierto que 
los rasgos definitorios 
de esta doctrina quedan explicitados en el citado siglo, 
no puede ni debe sostenerse lo mismo acerca de su naci-
miento. El anarquismo, entendido en sentido amplio como 
organización social en ausencia de esquemas jerárquicos 
de poder, puede encontrarse ya en las sociedades primiti-
vas, sociedades compuestas por sujetos autónomos que se 
autogobiernan y autogestionan y cuya sencilla economía 
se reduce a satisfacer las necesidades de todos los miem-
bros de la comunidad. Al fin y al cabo las ideas anarquistas 
han estado presentes a lo largo de toda la historia, como 
vendría a defender el escritor y anarcosindicalista Rudolf 
Rocker. Rocker y algunos historiadores del pensamiento 
libertario como Max Nettlau han considerado que incluso 
en la Antigua Grecia pueden encontrarse vestigios de esta 
ideología ( Zenón, Aristipo o Antifón). 

Étienne de la Boétie

No obstante, el propósito que aquí nos atañe no es 
establecer una antropología de la teoría anarquista, sino 
un análisis del que podría considerarse el primer discur-
so moderno con características afines a lo que vendría 
a ser más tarde el pensamiento libertario. Debemos 
remontarnos al siglo XVI para encontrar el Discurso de la 
servidumbre voluntaria de Étienne de la Boétie. La Boé-
tie siempre ha estado íntimamente ligado a la figura de 
Montaigne, del cual no debe eludirse la importante labor 
ejercida para la difusión del Discurso. Es bien conocido 
que ambos mantenían una relación de amistad desde su 
primer encuentro en Burdeos en 1557 hasta la muerte 

de La Boétie. Montaigne 
publicó en 1571 todas 
las obras de La Boétie, 
exceptuando el Dis-
curso. Prefiere reser-
varlo para incluirlo en 
la publicación de una 
obra posterior, pero 
los calvinistas se ade-
lantan y publican en 
1574 una edición sin 
nombre del autor titu-
lada Le Réveille matin 
des François, y en 1576 
ya publican una edi-
ción con el nombre de 
La Boétie y titulada 

Contra Uno. Esto provocó que en la 
primera recepción del Discurso se diera el malentendi-
do de considerarlo meramente como un panfleto políti-
co, susceptible de ser utilizado por los calvinistas. Más 
tarde la obra florecería y se ocultaría discontinuamen-
te a lo largo de los siglos. No quede sin explicitar que 
este intento de ocultar doctrinas que niegan ferviente-
mente la imposición del poder se hace patente hoy día, 
basta con echar un vistazo a las noticias que difunden 
los medios de comunicación, en las que incluso se llega a 
identificar esta teoría política con el terrorismo, el libre 
albedrío y el caos y acaban por confundir términos de la 
misma forma en que una parte considerable de los rusos 
confunden pederastia con homosexualidad. 

Lo cierto es que el Discurso anticipa una serie de pre-
misas ideológicas que motivarán un cambio en el discur-
so político moderno, incluso viene a negar presupuestos 
posteriores. A tenor con esta idea, Pierre Leroux con-
sidera que La Boétie anticipa la figura del anti-Hobbes, 
que provoca la imposibilidad del sustento del Leviatán 
por su rechazo originario del Estado. Aunque Leroux des-
virtúa la perspectiva de La Boétie asegurando que fue 
el deseo mismo de libertad el que creó las monarquías, 
pues estas son preferibles a la anarquía. La verdadera 
causa por la que el hombre se somete y acepta el some-
timiento, dirá Leroux, es que la monarquía confiere uni-
dad y cohesión social. 

“Hay que darle la vuelta al principio de La Boétie 
acerca de nuestra unidad natural, nuestra fraternidad y 
nuestra igualdad, y decirle: si los hombres se han dejado 
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embaucar y cautivar tan sólo por el nombre Uno, hasta el 
punto de aceptar la monarquía y preferirla a la república, 
es porque esta monarquía les promete la unidad social y la 
concordia fraternal que usted habría deseado para ellos.”1 

Idea que guarda una increíble semejanza con la justi-
ficación de la figura del rey que, actualmente, emplean 
la gran mayoría de los partidos políticos. El argumento 
principal que sostiene la justificación del monarca es pre-
cisamente la unidad de España, concepto que por cierto 
fue bastante difundido y machacado durante el terrorí-
fico período franquista. Lo que se esconde tras esa apo-
logía de la monarquía es la superioridad de la unidad de 
la sociedad frente al caos que supone la ruptura de esa 
fraternidad, dando por supuesta la premisa de que real-
mente el monarca tiene la facultad de crear cohesión y 
que en ausencia de este sólo puede darse la ruptura. Con-
cepción que, en suma, encierra una comprensión cínica e 
inmadura de las personas, donde estas son incapaces de 
convivir en armonía y solidaridad en ausencia de una figu-
ra que represente y acapare el poder. Leroux lo justifica 
del siguiente modo: 

“En el fondo, y en tanto el problema de no tener amos 
no encuentre solución, preferir la monarquía a las demás 
formas políticas es preferir la unidad a la división, es 
esperar el advenimiento de la unidad verdadera, es ten-
der a la comunión universal de los hombres. Por eso, la 
monarquía y el papado subsisten aún hoy, a pesar de tan-
tas revoluciones.”2 

Sin embargo, el Discurso tiene un evidente carácter 
antimonárquico (aunque al final abogue por una crítica a 
la tiranía y no a la monarquía en sí), nominalista y opuesto 
a la reducción de la pluralidad a la unidad política. El Uno 
es un simple nombre y, como tal, no existe realidad tras 

él. La unidad queda así representada como una mera fic-
ción y no como un ente concreto. Esto es, si aceptamos 
que tras los nombres no se encuentra realidad alguna 
y, en consecuencia, son ficticios, entonces el Uno como 
mero nombre es mera ficción. La dominación política ha 
olvidado el derecho romano, ha olvidado que la unidad es 
sólo una ficción. Del mismo modo que hemos olvidado que 
el Estado es una invención, una ficción creada que se ha 
ido naturalizando con el paso de los tiempos. 

El discurso político que desarrolla La Boétie no se 
corresponde ya con la discusión acerca del rango de la 
monarquía –como en el caso de Dante y Tomás de Aqui-
no que exponen a ultranza la grandeza y justicia de la 
monarquía– porque no hay nada propiamente público 
en un gobierno en el que todo pertenece a uno. Por este 
motivo, La Boétie presenta el gobierno monárquico como 
un régimen totalitario y acaparador. Aunque rápidamente 
matiza la terminología e introduce el concepto de tira-
nía - degeneración o corrupción de la monarquía según la 
definición aristotélica. 

La causa de la servidumbre, dirá La Boétie, reside en la 
atribución de realidad al Uno, en la dotación de realidad a 
la unidad. La grandeza del poder del Uno es posible porque 
el resto de unos le confieren voluntariamente su poder. 
De este modo, la voluntad libre se convierte en voluntad 
de servir. Los hombres deciden someterse voluntariamen-
te. De ahí que el título de la obra sea Discurso de la servi-
dumbre voluntaria. 

La libertad

Resulta bastante sugerente la definición que La Boétie 
da a la libertad: 

“Así pues, no queda sino que la libertad sea natural, y, 
por el mismo razonamiento, en mi opinión, que no sola-
mente hemos nacido en posesión de nuestra libertad, sino 
también con la pasión de  defenderla.”3 

Muestra, así, una libertad naturalizada, innata, que 
necesariamente tenemos que defender. En la medida 
en que la libertad es natural, la servidumbre, por con-
traposición, se presenta como no natural, no nata, sino 
adquirida, aprendida. Hemos nacido libres, pero hemos 
aprendido a ser esclavos. La libertad, dirá La Boétie, con-
cede valentía en la lucha, por eso los siervos no luchan 
con ardor, ya que no pueden sentir la alegría de ser libres. 
Por ello, el tirano asegura su poder haciendo que bajo él 

7
0LP

EL PRIMER DISCURSO MODERNO CON CARAC-

TERÍSTICAS AFINES A LO QUE VENDRÍA A SER 

M Á S TA R D E E L  P E N S A M I E N TO L I B E R TA R I O . 

DEBEMOS REMONTARNOS AL SIGLO XVI PARA 

ENCONTRAR EL DISCURSO DE LA SERVIDUM-

BRE VOLUNTARIA DE ÉTIENNE DE LA BOÉTIE



no haya un solo hombre con valor. En otras palabras, el 
tirano consigue su poder embruteciendo a sus súbditos. 

¿Cómo es posible que los hombres se sometan a un 
tirano si este “sólo tiene el poder que aquellos le dan”4? 
El tirano sólo puede causar tanto daño como el resto esté 
dispuesto a soportar. Observamos como desde las prime-
ras páginas La Boétie aparta de su discurso a la monar-
quía y se centra en la degeneración de esta: la tiranía. 

La causa por la que el tirano hace el mal a los otros 
es que estos prefieren sufrirle que contradecirle. Las per-
sonas son serviles porque se encuentran “fascinados por 
el solo nombre de uno”5. Ahora bien, ese uno no debe ser 
temido puesto que está solo; es sólo uno. Argumento que 
refleja la ruptura con la superposición de la unidad, dando 
paso a la estimación de la pluralidad y, con ello, del popu-
lus. La unidad queda desbancada por su debilidad frente a 
la multiplicidad, en otras palabras, el gobernante es cuan-
titativamente más débil que el pueblo. 

Sin embargo, nuestra debilidad individual provoca la 
necesidad de someternos a la fuerza, “no podemos ser 
siempre los más fuertes”6. La Boétie recurre a Atenas para 
ejemplificarlo, diciendo de esta que fue una ciudad some-
tida por la fuerza de la guerra a servir a uno – en este caso 
a los treinta tiranos. Y todo lo más que puede hacerse en 
determinada situación es “llevar el mal pacientemente, y 
reservarse a una mejor fortuna en el porvenir”7. 

La tiranía

¿Cómo adquiere un tirano la capacidad de hacer el mal? 
Este realiza actos cuasi heroicos en defensa de los hom-
bres, ganándose de este modo su confianza. Esa confianza 
generada en los hombres provoca que estos comiencen 
a ceder privilegios a su defensor. Es entonces cuando 
ese heroico individuo transita de una situación en la que 
hacía el bien, a una en la que puede hacer el mal. Aun-
que descontextualizando, podría inferirse que un proceso 
bastante parecido ocurre durante las campañas electo-
rales. Aquellos que pretenden alcanzar el poder y conver-
tirse en gobernadores utilizan tácticas de persuasión en 
las que se finge defender a la población, de modo que la 
confianza del ciudadano se refleje en un futuro voto que 
no es más que la cesión del poder individual. La gran dife-
rencia entre el tirano del que nos habla La Boétie y los 
gobernadores de hoy día es que el tirano comenzó siendo 
un hombre que realmente defendía al resto, mientras que 
el político se limita a fingir que defiende a los ciudadanos 

mediante toda una parafernalia retórica. El héroe defen-
sor se corrompe cuando adquiere el poder que el resto le 
cede, mientras que el político se corrompe previamente 
para alcanzar el poder. 

En el trasfondo de este argumento parece esconderse 
una concepción del poder en la que este, entendido como 
condición de posibilidad del mal, posiciona al detentador 
en el lado corrupto. Podría inferirse de esta premisa que 
todo aquel que posea poder tiene la posibilidad de hacer 
el mal y en la medida en que el poder permanezca ausen-
te, no habrá posibilidad de hacer mal y, en consecuencia, 
de sufrirlo. Quizás este sí sea un método efectivo para la 
erradicación de la servidumbre y no únicamente el deseo 
de libertad que más adelante explicaremos. 

El que sirve a otro, dirá La Boétie, no se somete por 
cobardía, pues es aceptable que un hombre o diez teman 
a uno, pero resulta inasumible que millones de hombres y 
cientos de ciudades no se defiendan ante uno por simple 
cobardía. 

Para alcanzar la libertad no es necesario combatir con 
el tirano, “no hay necesidad de derrotarlo; es derrotado 
por sí solo con tal de que el país no consienta a su servi-
dumbre; no hay que quitarle nada, sino nada darle; no hay 
necesidad de que el país se moleste en hacer nada por sí, 
con tal de que nada haga contra sí mismo”8. 

El pueblo ha elegido voluntariamente ser siervo y 
abandonar su independencia. No se es siervo por la volun-
tad de otro, sino por la de uno mismo. El esclavo no pro-
cede del amo, sino que este procede de aquel. Aparece, 
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EN EL FONDO, Y EN TANTO EL PROBLEMA DE NO 

TENER AMOS NO ENCUENTRE SOLUCIÓN, PREFERIR 

LA MONARQUÍA A LAS DEMÁS FORMAS POLÍTICAS ES 

PREFERIR LA UNIDAD A LA DIVISIÓN, ES ESPERAR EL 

ADVENIMIENTO DE LA UNIDAD VERDADERA, ES TEN-

DER A LA COMUNIÓN UNIVERSAL DE LOS HOMBRES. 

POR ESO, LA MONARQUÍA Y EL PAPADO SUBSISTEN 

AÚN HOY, A PESAR DE TANTAS REVOLUCIONES.”
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entonces, la interioridad del propio sujeto que se opone a 
sí mismo rechazando su libertad y sometiéndose volunta-
riamente. Puede observarse en este argumento la inver-
sión de la relación amo-esclavo que proponía Aristóteles 
en la Política. Aristóteles defendía que algunos hombres 
han nacido con mejores capacidades físicas y, por tanto, 
están formados para obedecer por naturaleza, mientras 
que aquellos a los que la naturaleza ha dotado de mayor 
capacidad intelectual, han nacido naturalmente para 
gobernar. En cambio, en La Boétie encontramos que esta 
relación se invierte, la naturaleza ha creado seres con 
mayor capacidad para que puedan ayudar al que menos 
puede. Se trata de una condición que debe generar solida-
ridad y fraternidad, una ayuda recíproca en lugar de una 
imposición servil continua. Es más, en la concepción aris-
totélica encontramos que el esclavo nada es y nada vale 
sin la existencia del amo, este se presenta como conditio 
sine qua non para la existencia de aquel. En cambio, en La 
Boétie observamos que no es ya el amo quien sustenta y 
posibilita la existencia del esclavo, la relación se invierte 
colocando al siervo como condición de posibilidad del pro-
pio amo, este sólo puede concentrar el poder que aquel le 
cede, sin él sería absolutamente nada. Podríamos decir, 
por tanto, que el amo es, realmente, esclavo de esclavos. 
Ese hombre, dirá La Boétie, que roba, saquea y destruye, 
sólo tiene dos manos, dos piernas y un único cuerpo, “¿de 

dónde ha sacado tantos ojos con que espiaros, si no se los 
dais vosotros? ¿Cómo tiene tantas manos para golpearos 
si no las toma de vosotros?”9 

Para ser libre, dirá La Boétie, basta con quererlo y 
desearlo. Si al tirano no se le obedece y no se le concede 
nada, entonces será derrotado sin necesidad de comba-
tir. Uno por sí solo no es capaz de nada. La omnipotente 
y omnipresente unidad que se había venido defendien-
do en etapas anteriores de la historia del pensamiento, 
decae en La Boétie para dejar paso a una pluralidad que 
va adquiriendo fuerza paulatinamente. Para alcanzar la 
libertad basta con desearla. Podría hablarse, por consi-
guiente, de algo así como una ‘ontología del deseo’. 

Sin embargo, ¿basta realmente con desearla para obte-
nerla? ¿Es que los esclavos no desean realmente su liber-
tad? Son algunas de las preguntas que sugiere este argu-
mento. Incluso el propio La Boétie parece percibir esa 
insuficiencia del deseo cuando advierte que no es nece-
sario quitarle nada, sino nada darle. Esto ya supone la rea-
lización de una acción y no la mera pasividad del desear. 

El pueblo

Es la pluralidad, es la ciudadanía quien cede la fuerza 
de su trabajo y el poder que pertenece al Uno. Si la razón 
de la servidumbre es la cesión voluntaria de mi poder, 
entonces la solución inmediatamente reconocible sería 
dejar de ceder voluntariamente. En este caso podrían 
darse dos situaciones determinadas. Por un lado, al dejar 
de ceder el poder voluntariamente, el uno puede obligar 
a cedérselo, de forma que dejaría de ser servidumbre 
voluntaria y, antes bien, se correspondería con servidum-
bre involuntaria. Aunque en este primer caso puede darse 
la situación de que el esclavo resista a su fuerza en una 
lucha cuerpo a cuerpo, uno a uno. De donde podrían deri-
varse otras dos situaciones: que el esclavo venza, y por 
tanto se libere de la esclavitud a la que estaba sometido, o 
que pierda y acabe involuntariamente subordinado. Tam-
bién podría darse el caso de que todos esos entes plurales 
decidan, a la vez, dejar de ceder su poder voluntariamen-
te, de donde únicamente se derivaría una situación posi-
ble, a saber, la victoria de la pluralidad, puesto que sobre 
ella misma se sustenta ese uno. Este ya no se presenta 
como instancia ulterior, sino como figura vacía que sólo 
puede lo que la pluralidad le cede. En definitiva, se hace 
patente la fortaleza de la pluralidad frente a la ya debili-
tada unidad. Con esa inmediata solución se derivan casos 

7
2



LP

probables, posibles, en los que puedo vencer. Pero, ¿qué 
posibilidad existe de victoria cuando me limito a desear? 

Por otro lado, La Boétie otorga un enorme sentido y 
significado a la amistad, considerándola, incluso, algo 
sagrado. “La amistad es un nombre sagrado, es cosa santa; 
jamás se da sino entre gentes de bien, y no prende sino por 
una estima mutua”10. Curiosa definición de amistad como 
“nombre sagrado”, puesto que anteriormente ha conclui-
do que tras el nombre no existe realidad alguna, de donde 
se derivaría que la amistad es mera ficción. No obstante 
no debe eludirse el uso del adjetivo “sagrado”, que quizás 
otorgue alguna connotación al significado de nombre. 

La idea que sostiene La Boétie es que la naturaleza 
ha insertado a todos los individuos en la misma morada: 
la tierra, y nos ha formado de modo cuasi idéntico para 
poder reconocernos en el otro. La naturaleza nos ha otor-
gado voz y palabra con las que poder fraternizar y for-
mar un conjunto de todas las voluntades. La naturaleza 
no pone a los hombres en situación de servidumbre, ella 
los pone en compañía. De forma que por ser naturalmente 
compañeros son naturalmente libres. 

Pero allí donde hay injusticia o crueldad, nunca podrá 
darse la amistad. Por este motivo, cuando los males se 
reúnen entre los hombres, no se da una relación de amis-
tad o amor, sino que se temen entre ellos, y más que ami-
gos podrían denominarse cómplices. 

En la relación del tirano con sus siervos directos no 
puede darse nunca la amistad, porque entre ellos no se 
da una relación de igualdad; el tirano siempre se presen-
tará como el amo de todos. La igualdad es constitutiva-
mente necesaria para mantener una relación de amistad, 
en el momento en que surja la desigualdad, la relación 
de amistad será imposible. Si extrapolamos esta idea a la 
actualidad política española, encontramos que el mismo 
hecho de que el actual presidente del Gobierno ganara en 
2014 un salario de 78.185 euros, el hecho de que cuen-
te con coches oficiales y una larga lista de privilegios, 
origina una tremenda desigualdad entre el gobernante 
y los gobernados, de forma que la amistad entre ambos 
será imposible. Todo ello acaba favoreciendo las infames 
competencias y el deseo de superioridad ante el otro, en 

resumen, favorece una sociedad desunida, cómplice pero 
no amiga, constantemente en lucha, y todo ello a pesar de 
que existe un rey que supuestamente posee la gracia para 
crear cohesión social. 

La Boétie cierra su ensayo con dos rasgos sobresa-
lientes. Por un lado, deja entrever la influencia del pen-
samiento griego al escribir “por el amor mismo de la 
virtud”, palabras que nos evocan, sin lugar a dudas, a El 
Banquete de Platón. Pero enseguida se apresura a escri-
bir “hablando cabalmente, por el amor y el honor de Dios 
todopoderoso, que es seguro testigo de nuestros actos y 
justo juez de nuestras faltas”11. En última instancia es Dios 
mismo quien podrá juzgar justamente a esos tiranos, todo 
acaba reduciéndose a la jurisdicción divina. En último tér-
mino, todo acaba sometido al juicio del Uno absoluto que 
queda representado por Dios. Toda la crítica laboeciana al 
Uno se desmorona en estas últimas palabras que reinser-
tan de nuevo a la unidad como figura omnipotente. 

A pesar de los varios desaciertos argumentales que 
podemos encontrar en esta magnífica obra, de ella pode-
mos aprender a releer nuestra actualidad política, a dilu-
cidar y desentrañar las causas por las que el hombre se 
ha sometido a lo largo de toda la historia y ha renunciado 
a su libertad. En conclusión, podría decirse junto con La 
Boétie que el hombre es libre por naturaleza y tiene la 
necesidad y el deber de defender su libertad y la de los 
demás, dejando de ceder su poder a terceros y luchan-
do por crear una sociedad igualitaria, solidaria y ácrata. 
Desaprendamos lo aprendido y reaprendamos lo olvidado.

1 La Boétie, E., El discurso de la servidumbre voluntaria, Utopía Libertaria, 
Buenos Aires, 2008, p. 92. 
2 Ibídem, p. 93. 
3 Ibídem, p. 33.
4 Ibídem, p. 26. 
5 Ibídem. 
6 Ibídem. 
7 Ibídem. 
8 Ibídem, p. 29. 
9 Ibídem, p. 31.
10 Ibídem. 
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EL HOMBRE ES LIBRE POR NATURALEZA Y TIENE LA NECESIDAD Y EL DEBER DE DEFENDER SU LIBERTAD Y LA DE LOS DEMÁS, 

DEJANDO DE CEDER SU PODER A TERCEROS Y LUCHANDO POR CREAR UNA SOCIEDAD IGUALITARIA, SOLIDARIA Y ÁCRATA
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Un día leí en una revista digital un artículo que 

hablaba de una localidad en este país, donde gente 

desesperada se dejaba caer hacia al vacío para acabar 

con su existencia o, posiblemente, inexistencia.  

A ese fatídico lugar le pusieron el nombre de  

El Puente de las Vidas Rotas. El nombre dado producía 

cierto estremecimiento y no cabía ninguna duda que 

guardaba para sí el secreto de historias inéditas.  

Traté de averiguar, con inquietante curiosidad y  

no sin cierta morbosidad, dónde se situaba aquella 

localidad del susodicho puente y el por qué ese 

desafortunado récord. 

P U R I  E I S M A N

A f i l i a d a  a l  S i n d i c a t o  d e  O f i c i o s 

V a r i o s  d e  A l i c a n t e .  S e c r e t a r i a 

C o m u n i c a c i ó n  C G T - P V  y  M u r c i a

Cómplices del silencio

A veces las historias son el 

mejor acueducto para llevarnos 

hacia la realidad 

Microrrelato inspirado en el artículo

El puente de los corazones destruidos: 

Suicidios masivos en España

Francisco González Tejera
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Confieso que siempre me he sentido atraída por la 
idea dramática y casi romántica de los suicidios, creo que 
detrás siempre hay una historia estremecedora digna de 
conocer. Trasteando por internet, encontré de nuevo el 
artículo donde se denunciaba una sucesión de muertes 
que se habían producido en un corto espacio de tiempo, 
no sin dejar de reprochar el autor en dicho artículo a los 
medios de comunicación, el hecho de no escribir sobre 
ello, debido, al parecer, al tácito acuerdo de silencio que 
mantienen como protocolo establecido ante un posible 
efecto contagio. Pero lo que parecía más preocupante y 
extraño a la vez, era que no hubiese investigación algu-
na que permitiera aclarar la causa o el origen de esos 
hechos. Obtuve los datos necesarios para averiguar que 
la citada localidad se encontraba mucho más cerca de lo 
que creía, así que tomé la decisión de encaminarme hacia 
ese fatídico lugar, ya que la casualidad hacía posible mi 
cercanía; además, mi tiempo me permitía averiguar algo 
que me parecía de justicia por las personas fallecidas y, 
posiblemente, porque escribiría sobre tan inquietante 
hecho, ya que al parecer no se hacía. 

Nada más llegar al lugar, me topé con un pequeño bar y 
pensé que sería el lugar idóneo donde me facilitarían más 
información. Preguntando en la barra nadie contestó, e 
incluso algunos de los presentes se giraron dándome la 
espalda en clara desaprobación por mi presencia. Me sentí 
muy cortada, así que pedí un refresco y me marché frus-
trada pensando que había sido una solemne estupidez por 
mi parte indagar sobre algo tan delicado. Mientras cami-
naba pensando en mi desafortunada decisión, dirigiéndo-
me hacia el coche que tenía aparcado a pocos metros, un 
hombre se me acercó por detrás y mirando con la pre-
caución de que nadie lo advirtiera, me explicó en un tono 
susurrante, que un día vieron a una mujer encima del 
puente, la cual, al parecer, contemplaba el bonito paisaje 
que se divisa a esa altura, como por otra parte es habi-
tual, ya que ese puente romano es muy visitado. Cuando 
parecía ensimismada por la obra de la naturaleza que se 

le presentaba ante sus ojos, de pronto pareció desvane-
cerse hasta caer al vacío. La escena le pareció tan extraña 
a ese hombre, que creyó en un principio que se trataba 
de una ilusión óptica, debido al efecto que producen los 
reflejos del sol cuando amanece. No obstante, y al instan-
te, comprendió que aquella mujer se había dejado caer 
con la intención de acabar con su vida, o eso parecía.

El testigo siguió contando que avisaron a la policía y, 
cuando llegaron los agentes a rescatarla se encontraron, 
efectivamente, el cuerpo sin vida de aquella mujer, así 
como la sorprendente visión de tres cuerpos más de per-
sonas que, a juzgar por el estado de descomposición, se 
deducía llevaban algún tiempo. Para sorpresa general, no 
existía reclamación alguna, ni denuncia previa de desapa-
rición, ni tampoco nadie había echado de menos a nadie 
en esa pequeña localidad. Todo apuntaba a que las vícti-
mas eran personas solitarias y foráneas. 

Aquel hecho, como no podía ser de otra manera, ese 
mismo día corrió como la pólvora entre la vecindad, en las 
calles se oían comentarios entre lamentos y en las tien-
das parecía que era el tema de conversación. Pero, curio-
samente, al día siguiente sucedió lo inexplicable, nadie 
entre la vecindad volvió a hablar sobre ello. Fue como en 
el argumento de una novela de Stephen King, como si una 
enorme y espesa niebla de sigiloso silencio hubiese inva-
dido aquel lugar y las memorias se viesen forzadas a olvi-
dar para siempre, como si la necesidad de callar fuera más 
fuerte que la naturaleza propia de los hechos.

No obstante, seguía sorprendiéndome, dado su drama-
tismo, el no encontrar nada acerca de una investigación, 
ni tampoco nada publicado en los medios más cercanos, 
tal y como apuntaba aquél activista social, que explicara 
una razón o razones casuales; si tales muertes obedecían 
a una cuestión particular o guardaban relación entre sí, 
¿qué estaba sucediendo en aquella localidad y por qué 
buscando en la hemeroteca no encontré nada escrito? Era 
como si la noticia no fuera noticia, como si esas muertes 

EL NÚMERO DE PERSONAS QUE SE QUITARON LA VIDA EN ESTE PAÍS: EN 2012, LA CIFRA ESCALOFRIANTE ASCIENDE A 3.539, 

SUPERIOR AL AÑO ANTERIOR EN UN 11,3% Y, EN EL 2013, LA CIFRA ASCENDÍA A 3.870 PERSONAS, CONVIRTIÉNDOSE 

EN TODO UN RECORD DE LOS ÚLTIMOS 25 AÑOS, QUE SUBE UN 22% DESDE EL 2010 (DATOS RECOGIDOS DEL INSTITUTO 

NACIONAL DE ESTADÍSTICA, INE)
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no fueran muertes o como si la denuncia no sirviera de 
denuncia por su ausencia de notoriedad y, por tanto, no 
valiese ni una pequeña reseña. 

Volví a mi casa frustrada e indignada, porque me 
parecía incomprensible esa ley del silencio que por otra 
parte nos hace cómplices, mientras libera a los verdade-
ros culpables. 

Algunas conclusiones

El silencio engendra indiferencia hacia el destino de 
personas que probablemente un día lo tuvieron todo, o 
posiblemente nunca tuvieron nada, que es peor, porque 
de esta forma quedan velados los verdaderos motivos que 
originan o inducen a la desgracia, como también quedan 
veladas para siempre esas personas, seres inocentes que 
son estigmatizados por un delito de culpabilidad. Me di 
cuenta que la crueldad de la desigualdad es superior a su 
apariencia, porque es exclusión, por tanto, sinónimo de 
aislar, y aislar es una de las mayores injusticias que hay 
porque aniquilan las razones de la razón sin más.

Quise visibilizar la existencia de esta incógnita, pero 
al no poder profundizar en la descripción el objetivo no 

estaba cumplido.  Sin embargo, sí obtuve acceso a infor-
mes de investigación publicados, relacionados con el 
número de personas que se quitaron la vida en este país: 
en 2012, la cifra escalofriante asciende a 3.539, superior 
al año anterior en un 11,3% y, en el 2013, la cifra ascen-
día a 3.870 personas, convirtiéndose en todo un record 
de los últimos 25 años, que sube un 22% desde el 2010 
(datos recogidos del Instituto Nacional de Estadística, 
INE). Lo que equivaldría, según estas cifras a 11 suici-
dios diarios. Para que nos hagamos una composición, es 
la primera causa de mortandad, no natural, por delante 
de los accidentes de tráfico. Aunque sospecho que los 
casos llegan a superar muy por encima a las cifras ofi-
ciales, porque otros informes no coinciden y consideran 
que, en solo cuatro años, fueron más de 20.000 perso-
nas las se quitaron la vida. Lo que se deduce que, ante 
la gravedad del asunto, los gobernantes son los primeros 
interesados en ocultar las muertes y la verdadera cifra. 
Además, el Gobierno cuenta a su favor con el criterio de 
algunos investigadores en la materia, quienes se niegan 
en sus informes a relacionar estas muertes con la crisis. 
Pero lo cierto es que los datos, objetivamente, hablan de 
un aumento progresivo durante estos años, lo que deja 

LA MISERIA Y LA RUINA CREADAS POR LA CRISIS HAN SIDO LA DETONANTE DE ESTE CLARO AUMENTO. POR TANTO, EXISTEN 

CULPABLES DIRECTOS DE MUCHAS DE ESTAS MUERTES, LOS GOBERNANTES CON NOMBRES Y APELLIDOS
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en evidencia que la miseria y la ruina creadas por la crisis 
han sido la detonante de este claro aumento. Por tanto, 
existen culpables directos de muchas de estas muertes, 
los gobernantes con nombres y apellidos. 

Esa revolución que no llega

En las grandes ciudades viene siendo habitual, dentro 
del mobiliario urbano, la presencia de personas durmien-
do en las calles o pidiendo tiradas por los suelos. También 
es habitual ver a gente rebuscando en los fondos de los 
contenedores de basura, intentando sacar algo de utili-
dad o restos de comida. Por otra parte, también las gran-
des superficies han encontrado un filón importante para 
su prestigio y, lo que más les importa, para el aumento de 
sus ventas, al ser elegidos estos comercios para la recogi-
da de bolsas de alimentos, que con la palabra solidaridad, 
voluntarios y voluntarias se encargan de recoger entre 
la clientela para organizaciones dedicadas a tal fin. Esta 
vuelta a la limosna medieval y a la beneficencia de pos-
guerra, asumida de forma natural por la sociedad como 
un acto de generosidad, es el retroceso más escandaloso 
y denigrante de esta larguísima estafa; estafa ideada por 
los creativos intelectuales neoliberales que han rentabili-
zado su crisis para diseñar este modelo de sociedad, en la 
que una parte se excluye directamente y la otra es nece-
saria para ser utilizada, exprimiéndola de forma impres-
cindible, para que pueda seguir pagando los recibos que 
mantienen a sus oligopolios. 

Mientras tanto, nos preguntamos: ¿en qué parte de 
este entramado nos hemos quedado desconectados/
as o anestesiados/as? Seguramente la explicación nos 
llevaría más espacio del que disponemos, pero sí podría-
mos responder a esta otra pregunta: ¿por qué en ese 
periodo de transición hacia la miseria el pueblo explo-
tado no ha explotado? 

Un día se perdió el miedo y una contundente respues-
ta salió a la calle, le llamaron 15M. Colectivos sociales, 
mareas, marchas y otros muchos movimientos de gentes 
promovieron la lucha, si bien, es cierto, no con ideas revo-
lucionarias, sí con el objetivo de frenar tanta barbarie 

capitalista, que no es poco, y preconizando una lucha por 
recuperar conquistas. ¿Y no os parece que este movimien-
to por sí solo ya inició algo? ¿No os parece que la revolu-
ción social ya se produjo tomado las calles, exigiendo un 
cambio real a las decisiones políticas, ofreciendo imáge-
nes y frases que pasarán a la historia como hoy recor-
damos las de mayo del 68? ¿Y no creéis que una revolu-
ción hoy pasaría por un movimiento social e intelectual 
de cambio radical sin maniobras violentas?, ¿o tenemos 
otros modelos de revolución A, B, o C?

La CGT tiene mucho escrito al respecto y no creo que 
se pueda aportar mucho más que no haya sido refleja-
do, pero analicemos otro punto de vista: La izquierda es 
compleja y diversa en diferentes sensibilidades. Tiene el 
defecto de la suspicacia y es además escrupulosa y crí-
tica en las acciones, lo que hace complicada su unión. 
Por otra parte, su objetivo no es ambicionar el poder, así 
que está obligada a hacer su lucha en la calle como algo 
vocacional, con el ánimo siempre de que se verá compen-
sado ese esfuerzo en futuras conquistas. Pero, a veces, 
el recorrido es demasiado largo y el esfuerzo demasiado 
duro, así que el cansancio y el desgaste se va producien-
do hasta hacer mella, consecuencia de ello es el debilita-
miento de presencia en las calles y en las acciones, por 
eso la sensación es siempre de estar empezando. Y mien-
tras la izquierda está ocupada levantándose de nuevo, los 
políticos están ocupados haciendo política en los parla-
mentos, esa política por la que nos obligan a pasar con 
sus leyes parlamentarias. 

La fuerza del movimiento 15M se diluyó de la misma 
forma que se diluye la fuerza torrencial del agua cuan-
do se canaliza; así derivó el 15M hacía otras formas de 
lucha. Hoy tenemos promesas parlamentarias que prome-
ten devolver la soberanía al pueblo y recuperar nuestras 
conquistas, pero pretender canalizar todo un movimien-
to social es mucho pretender y, como no disponemos del 
oráculo de Delfos, la suspicacia y el recelo están presen-
tes, porque podrán cubrir grandes objetivos o tal vez no, 
podrán acabar diluyéndose o tal vez no, pero mientras 
tanto la banca siempre gana.

ESTA VUELTA A LA LIMOSNA MEDIEVAL Y A LA BENEFICENCIA DE POSGUERRA, ASUMIDA DE FORMA NATURAL POR LA SOCIEDAD 

COMO UN ACTO DE GENEROSIDAD, ES EL RETROCESO MÁS ESCANDALOSO Y DENIGRANTE DE ESTA LARGUÍSIMA ESTAFA
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POEMAS

GRITO EN EL ECO. Ángel Guinda
Ángel Guinda, que ha ejercido tareas de traductor, editor y ensayista, es autor de una obra poética tan intensa como 
extensa. Desde que se le apareció la Poesía a los 16 años, dice existir y resistir “a golpe de versos”. Los poemas escritos 
hasta 1981 se encuentran recogidos en “Vida ávida”. Sus publicaciones posteriores, siempre de aliento rebelde, ofrecen 
variados registros que avanzan de la indagación en lo personal (“Conocimiento del Medio”), claman una desnuda denun-
cia  solidaria (“Poema para los demás”) o llegan a adentrase, afrontando crepúsculos, en la iluminación del misticismo 
(“Catedral de la noche”).

LOS INMIGRANTES

Los inmigrantes caminan por las calles con mortajas al
hombro, lápidas al hombro, cruces al hombro, lágrimas al
hombro, corazones en las manos, el cielo sobre un 
desierto en su mirada. Con una familia y un país 
escondidos dentro de la cabeza. 

Los inmigrantes tienen muchos hombros, muchos 
corazones, muchas manos, muchas piernas.

Entran en las tiendas, en los bancos, en los locutorios, en
los bares: con fotografías enmarcadas bajo un brazo, con
féretros bajo el otro brazo.

Nadie ve esas mortajas, esas lápidas, esas cruces, esas
lágrimas, esos corazones, esas familias, esos países, esas
fotografías, esos féretros, cielos ni desiertos.

No nos miran a los ojos: ¡saben que somos ciegos!

CRUCIFIXIÓN

¡Hablo en nombre de aquellos cuya vida es una 
encrucijada!

En nombre de quienes sólo encuentran cruces a 
cada paso, espantapájaros en cruz, cruceiros en 
su peregrinación.

Hablo en nombre de los que a duras penas 
avanzan rebotando entre cruces, apartando
cruces, esquivando tumbas, atropellados por 
cruces.

¡Mujeres y hombres sin voz con los brazos en 
cruz! 

Cruces andantes por los campos baldíos. 

¡Hablo en nombre de los crucificados!

¿Soy una    ?

¡Soy la crucifixión! 

¿Cómo permanecer con los brazos cruzados 
viendo rodar el mundo con tanta cruz a cuestas?
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POEMAS

UNO TIENE SUS FRENTES golpeando las tapias  

roídas por los fusilamientos, resquebrajadas con  

el tatuaje de los zulos.  

Soy la sangre de las degollaciones, el aislamiento  

de las maletas abandonadas por los refugiados.  

Uno tiene las frentes frente al vacío. ¡Uno tiene la  

frente de los ojos frente a la tentación del  

precipicio!  

Estoy en el atolladero como una grieta en el aire,  

como una costra en la luz. 

Las manos de la esperanza placan pedregadas  

de consternación. La codicia clava banderillas negras  

en la testuz de los humillados.  

Las paredes se suben por mi piel. Doy patadas a 

las puertas del humo. El drenaje de la  

desesperación conmina una tregua. 

¡Dime que ha de volver el viento!  

¡Dime que la mentira aún no es verdad

PREGÚNTATE por la grandeza de lo insignificante,

por qué el tiempo no echa marcha atrás.

Pregúntate qué eras antes de lo que eres, 

a dónde irás después de estar aquí.

Pregúntate qué dirá la tierra cuando cruje,

por qué el sol abrillanta las piedras mojadas

y el consuelo no sofoca las lágrimas en llamas.

Pregúntate qué fue de tu juventud,

de la magnificencia de los cuerpos que amaste,

del gozo en pasear por las calles sonrientes.

Pregúntate dónde quedaron los momentos felices, 

los paisajes que abrían de par en par tu boca.

Pregúntate si han cumplido tus días su misión 

como cumplieron la suya el vértigo o el baile.

Pregúntate por qué en lo que amanece 

está el anochecer,

está el regreso en cada despedida.

Y pregúntate por qué te preguntas aún. 
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POEMAS

¡EL MUNDO nos había cambiado!

Tomábamos las calles 

bajo la marcha solar.

La vista en el mañana.

Ardía la matraca del silencio. 

Los geranios gritaban color.

Ofrecíamos al frío las mejillas. 

A cada esquina éramos más, 

y más unidos estábamos.

Con sus alas los árboles

nos alentaban a seguir.

¡Así cambiamos el mundo!

LA VIDA había  sido  asaltada  por  lo insustancial,  

extravagante.

Muchos iban marcados con el oprobio de la indiferencia. 

No veían los peces llameantes ni las levitaciones del  

perdón.

Ya todo cuesta lo que no vale nada. 

Mi esperanza permanece intacta como pepita de oro.

Lo mismo me complace un copo de cereales o de nieve 

que una mota de polvo.

Cuando la vulgaridad amanece, mi vida se acuesta.

Tal vez así algún día busque encima de las nubes lo que 

no hallé debajo de las piedras.

Descubra un diamante entre mis dedos o en la punta de 

mi lengua. 

¡Y apuntale la vida!

SOMOS PEQUEÑOS, 

prescindibles, frágiles.

Tenemos esta vida en alquiler.

Nos creemos gigantes.

Seamos sencillos, sin dobleces.

La sencillez lleva la cabeza alta,

las manos abiertas.

La sencillez tiene los ojos de la verdad, 

las alas de la modestia.

La sencillez va de frente, desnuda,

no necesita guardaespaldas ni máscaras.

Las palabras son más grandes que nosotros.
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CÓMIC: Híbridos
Fermín Alegre

CÓMIC

Las cosas, los objetos, también tienen sexo. Nosotros, no lo olvidemos, se lo hemos otorgado, con esa falsa potestad que 
nos hace poner nombre y género a todo lo que nos rodea. ¡Qué falacia! Como si nombrar fuese poseer. Las cosas son ese 
atrezo que ponemos a nuestra vida para que la escena no nos quede vacía, le damos más importancia al decorado que 
a la obra. Que inventemos objetos, que encima nos toque comprarlos y así pensar que los hacemos nuestros, creyendo 

poseerlos, qué incautos, ellos nos tienen a nosotros, nos lastran, nos hipotecan la existencia.

¿Qué son híbridos? ¿Personas que aplastadas  por la rutina devienen en cosas, o tal vez cosas que de tanto quererlas se 
nos dibujan como personas? Sujetos con cráneos usurpados por objetos, que suplantan cabezas.

Resumiendo, híbridos son… él, ella y ello, la eterna historia, sin el ello no se habría escrito ni la historia. 
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CONTRACAMPO
Mustang

Alberto Carmona Páez 
Afiliado al sindicato de Transportes y Comunicaciones de Madrid

la mitad de la población. Así, se asesina a cientos de muje-
res (281 en 2014) por haber mancillado la honra familiar y 
ante el endurecimiento del Código Penal han aumentado 
los suicidios inducidos, en los que tras hacer sentirse cul-
pable a la mujer, se la deja sola con una dosis de veneno, 
una soga anudada o un arma de fuego.

Mustang muestra al patriarcado tal como es, brutal, 
implacable y desvergonzadamente hipócrita, sacando a 
las chicas del colegio, cambiando sus uniformes escolares 
por las chilabas, sustituyendo las clases de matemáticas 
por las de cocina, escondiendo teléfonos y ordenadores, 
poniendo rejas a las ventanas de la casa familiar hasta 
convertirla en una auténtica prisión, de la que la única vía 
de escape parece ser el matrimonio forzoso, el cual tam-
poco es una liberación sino una condena a perpetuidad.

Pero las cinco hermanas se niegan a creer que ese sea 
su destino y empiezan a idear planes de fuga (el nombre 
de la película hace referencia a los caballos cimarrones 
de Norteamérica, los caballos que escapan de la domes-
ticación, e incluso visualmente el pelo largo de ellas es 
como una melena de caballo) por lo que Mustang recuerda 
temáticamente a otras películas de fuga como Un conde-
nado a muerte se ha escapado (1956) de Robert Bresson, 
o La fuga de Alcatraz (1979) de Don Siegel, y al igual que 
en este thriller carcelario lo más difícil no es excavar un 
túnel para atravesar los muros de la prisión sino cruzar 
la helada bahía de San Francisco, en el caso de Mustang 
no sólo hay que romper la cárcel sino lograr alcanzar la 
tierra más libre de Estambul. 

Formalmente Mustang es un contraste, y ésta es 
la característica más notable de la película, entre su     
temática sórdida y su estilo lírico. Así, por ejemplo, la 
conmovedora belleza de la terrorífica escena en la que 
las niñas “nadan” en la luz de su habitación moviendo los 
brazos y las piernas sobre el suelo porque   se les prohíbe 
ir a la playa. Lo cual emparenta a este film con una de las 
películas más sórdidas de la historia: Saló o los 120 días de 
Sodoma (1975) de Pier Paolo Pasolini, en la que una mira-
da poética retrata toda la miseria moral y material del 
fascismo. En este sentido podríamos calificar a Mustang 
como un cuento de terror... de hadas.

Mustang es la bella y 
terrorífica ópera prima 
de la joven directo-
ra turca Deniz Gamze 
Erguven, con la que 
ha obtenido el premio 
Goya a la mejor película 
europea del año 2015.

Ambientada en un 
pueblo del norte de la 
Turquía actual rela-
ta la historia de cinco 
hermanas cuyas vidas 
cambian brutalmente 
a partir del día en que 
al salir de clase  juegan 
a subirse a hombros 
de sus compañeros de 
colegio en la playa. Tal 

hecho escandaliza a este pueblo de la Anatolia profunda, 
mucho más alejado de Estambul que los 600 kilómetros 
de distancia geográfica que les separa, hasta el extremo 
de que las chicas son sometidas a pruebas de virginidad 
para saber si el namus (la honra familiar) se ha preserva-
do, porque como expresa la propia Erguven: “Todo lo que 
tiene que ver con la feminidad es constantemente redu-
cido a la sexualidad. Como si cada cosa que hace una chica 
joven estuviera cargado de sexualidad. Por ejemplo, hay 
directores de colegio que prohíben a niños y niñas usar 
las mismas escaleras para subir a clase, así que constru-
yen escaleras separadas.”

La organización social otomana colocaba a las mujeres 
en un rígido sistema patriarcal pero desde la segunda 
mitad del siglo XIX la toma de conciencia feminista fue 
aumentando, logrando las turcas en 1934 el derecho al 
voto, 11 años antes que las francesas, en 1983 el Estado 
autorizó la interrupción voluntaria del embarazo hasta 
las 10 semanas de embarazo, en 2001 el Código Civil reco-
noció la igualdad entre mujeres y hombres en el matrimo-
nio. Pero entre la igualdad legal y la desigualdad real hay 
un abismo, sobre todo en el ámbito rural, donde vive casi 
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FOTOGRAFÍA. Mirando la utopía (2ª parte)
Concurso de Fotografía CGT-Valencia
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A la pata coja
Clara Alegre Arnau

Companys cap a la utopía 
Patricia López Guzmán
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Complicitat
Víctor Tormo Ruiz

Hoy, mañana, ayer 
Miguel Benavent
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Mirar al futuro 
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El fin del “Homo sovieticus”
Svetlana Aleksiévich
Comentarios: Laura Vicente. Historiadora
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No estaba traducida todavía esta obra cuando supe de 
ella, poco antes de concederle el Nobel de Literatura, y 
tocó esperar su traducción que se ha acelerado porque el 
Nobel impulsa las traducciones y las reediciones. 

Su título hace referencia al intento, por parte de Alek-
siévich, de mostrarnos, a través de entrevistas, a las gen-
tes que habían vivido en la URSS, constituyendo el deno-

minado “Homo sovieticus”, antes de que desapareciera. 
Es un intento interesante: edificar la realidad sucedida 
a través de ese espacio minúsculo, el espacio que ocupa 
un solo ser humano (…) Porque, en verdad es ahí donde 
ocurre todo (10). 

La autora parte de la convicción, por tanto, de que una 
sola vida es en sí misma apasionante y que cada persona 
esgrime una infinidad de verdades:

A la historia sólo parecen preocuparle los hechos, las 
emociones quedan siempre marginadas, no se les suele 
dar cabida en la historia. Pero yo observo el mundo con 
ojos de escritora, no de historiadora. Y siento una gran 
fascinación por el ser humano (14).

Y armada con su grabadora y mucha paciencia para 
saber escuchar y generar confianza en sus entrevista-
dos/as, Aleksiévich nos muestra la condición humana con 
todas “sus” verdades, con sus luces y sombras, sus temo-
res y sus ilusiones, sus creencias y sus decepciones. La 
autora lo que hace es combinar numerosas entrevistas, 
como si fuera un collage, a través de las cuales da una 
visión del ser humano en determinadas circunstancias, en 
este caso la desaparición de la URSS. 

El fin del “Homo sovieticus” fue escrito en 2013 y se 
estructura en dos partes, la primera parte, “El consuelo 
del apocalipsis. Diez historias en un interior rojo”, trans-
curre entre 1991-2001, el momento de la desaparición 
de la URSS tras la era Gorbachov, el fracasado golpe de 
Estado de agosto de 1991 y el postcomunismo de los diez 
primeros años. La segunda parte, “El encanto del vacío. 
Diez historias en medio de ninguna parte”, avanza a lo 
largo de los diez años siguientes, 2002-2012. En total 21 
intensos años de desmantelamiento del mundo soviético 
en los que, las diversas repúblicas que habían constituido 
la URSS, abandonaron el comunismo y una cierta manera 
de ser y de comportarse que constituyó ese “homo sovie-
ticus”. Ambas partes vienen precedidas por un subtítulo 
“El rumor de la calle y las conversaciones en la cocina”,  
los espacios de donde Aleksiévich saca la información para 
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construir la obra. La cocina 
hace referencia al espacio 
en el que los y las soviéticas 
hablaban con cierta libertad 
cuando la libertad de expre-
sión era una quimera. Y ahí, 
la autora hace lo que más le 
gusta como escritora que es: 
descubrir cómo le apasiona 
una vida humana cualquiera 
y con ella la infinidad de ver-
dades que esgrimen los hom-
bres, cada uno la suya (14).

Apuntes de una cómplice

Precede a la primera par- 
te un texto breve, apenas 
diez páginas, titulado “Apun-
tes de una cómplice” en 
el que la autora nos habla 
directamente, algo muy raro 
en el libro, para contarnos 
que ella conoce muy bien a 
ese “homo sovieticus” por-
que hemos pasado muchos años viviendo juntos, codo con 
codo. Ese hombre soy yo. Ese hombre son mis conocidos, 
mis amigos, mis padres (9).  A partir de esta confesión que 
la honra, desgrana con brevedad algunas características 
de ese hombre/mujer de la era soviética que subsiste 
detrás de la mayoría de los pueblos que constituyeron la 
URSS. Entre algunos de estos rasgos que constituyen esa 
idiosincrasia rusa-soviética el ser un pueblo proclive a la 
guerra (10). Convirtieron la verdad en un enemigo como 
hicieron después con la libertad. Todos se sintieron vícti-
mas, pero nadie se consideraba cómplice (13). ¿Qué depa-
rará el futuro con una Rusia en la que cada día crece más 
la nostalgia de la Unión Soviética y de Stalin?

Primera parte

En la primera parte se van desgranando conversa-
ciones sobre la URSS, el PCUS, la libertad, los libros, las 

ilusiones que despertaron 
Gorbachov y, especialmente, 
Yeltsin, la bebida, el Kremlin, 
Stalin y Lenin, los sufrimien-
tos de los campos de traba-
jo o gulags, el hambre, etc. 
Destaca la resistencia de 
muchas personas a abando-
nar la idiosincrasia del homo 
sovieticus, especialmente 
por dejar de ser ciudadanos/
as de una gran potencia y 
por la crítica a la propiedad 
privada, las desigualdades 
sociales y el consumismo. 
Muchas de sus reflexiones 
nos plantean la evidencia 
que, para muchas personas, 
la libertad es prescindible 
(los que seguían anclados 
con nostalgia en el comu-
nismo), para otras se iden-
tifica con el consumismo y 
las posibilidades de acceso 

a una vida mejor aún a costa de la desigualdad. Un ter-
cer sector, ilusionado con la libertad en un sentido más 
amplio, muestra su decepción ante las muchas ilusiones 
que nacieron en 1991, nos parecía estar en el umbral del 
reino de la libertad (82):

Nuestra fe era sincera, aunque ingenua… Creímos que en 
la calle nos esperaban los autobuses que nos conducirían a 
la democracia. Que íbamos a vivir en lindos apartamentos y 
abandonaríamos los grises edificios que levantó Jruschov, que 
una estupenda red de autopistas sustituiría nuestras calami-
tosas carreteras, que todos nos íbamos a convertir de golpe en 
gente simpática. Nadie buscaba argumentos racionales para 
justificar esas ilusiones. Tampoco los había. ¿Qué importaba? 
Creíamos con el corazón, ajenos a toda razón (80-81).

Cuando lees estos testimonios, cualquiera piensa que 
cómo es posible tanta ingenuidad, pues es posible, yo la 
he visto alucinada en Cataluña respecto a la indepen-

LA AUTORA NARRA SIN NINGUNA PIEDAD, SIN MODULAR NADA, LA DUREZA QUE SIGNIFICA QUE LAS VÍCTIMAS DEL ESTALINISMO 

FUERAN FERVIENTES ESTALINISTAS Y PATRIOTAS



dencia y eso que, en este caso, no se viene de un sistema 
totalitario sino democrático con todos sus defectos que 
los hay y muchos.

La autora narra sin ninguna piedad, sin modular nada, 
la dureza que significa que las víctimas del estalinismo 
fueran fervientes estalinistas y patriotas o el inicio de 
la guerra en Georgia con Abjasia y Osetia del sur. O los 
pogromos de los musulmanes azeríes contra los armenios 
en 1988 y de estos contra aquellos después. El hambre, la 
violencia, la guerra siempre presentes y, aparentemente, 
condicionando el “alma” rusa.

Segunda parte

La segunda parte no es menos dura que la primera, 
habla de cómo las mafias y la violencia se apoderaron de 
Rusia. Las multitudes manipuladas cumplieron su papel:

Las multitudes son monstruos y el hombre que forma 
parte de una multitud ya ha dejado de ser aquel con el 
que charlabas en la cocina, bebiendo vodka o té.

El testimonio habla de los años de Yeltsin y de los suce-
sos de octubre de 1993. No sabe qué fue aquello exacta-
mente, si estábamos defendiendo la democracia o par-
ticipando en un golpe de Estado. Lo que sí sabe es que 
hubo cientos de muertos (390) y que se aprobó una nueva 
Constitución que incrementó los poderes del presidente y 
las dificultades económicas provocaron un descenso dra-
mático del nivel de vida de los y las rusas que desemboca-
ron en las cartillas de racionamiento.

Los atentados terroristas en Moscú (hubo en los años 
2000, 2001, 2002, 2003, 2004, 2006, 2010 y 2011) son 
otro aspecto recogido a través de testimonios. La gue-
rra en Chechenia era el trasfondo de estos atentados, las 
responsabilidades de esta y otras guerras, un aspecto que 
englobaba otros muchos, por ejemplo las responsabilida-
des del stalinismo:

“¿Quién convirtió a Stalin en Stalin?”. Y ahí se enfrentan 
al problema de la culpabilidad…

Sostienen que no solo hay que juzgar a quienes fusilaron 
o torturaron, sino también a:

-los que denunciaban;

-los que delataron a los parientes que habían dado cobijo 
a los hijos de los “enemigos del pueblo” y propiciaron así que 
los encerraran en los orfanatos;

-los conductores de los vehículos que llevaban a los arres-
tados;

-las empleadas de la limpieza que fregaban el suelo de las 
celdas en las que torturaban a los detenidos;

-los responsables de los ferrocarriles que tenían a su 
cargo el despacho de los trenes de carga llenos de presos 
políticos hacia las tierras del Norte;

-los sastres que cosían las chaquetas que llevaban los 
guardianes de los campos;

-los médicos que les arreglaban la dentadura o les mira-
ban el corazón para asegurarse de que permanecieran per-
fectamente aptos para el cumplimiento de su deber;

-los que callaban cuando, en las reuniones, otros grita-
ban: “¡A los perros démosles muertes de perros!” (484).

Aleksiévich plantea múltiples temas que dibujan esa 
alma rusa que tanta relevancia tiene en la literatura rusa: 
el amor, la amistad, la rebelión, la sumisión, el alcohol, el 
sexo, la libertad, el racismo, el antisemitismo, el maltrato a 
los inmigrantes procedentes de Tayikistan, y tantos otros 
que van tejiendo un tapiz con las múltiples caras de lo ocu-
rrido entre 1991 y 2012. Un libro excepcional que impresio-
na por su autenticidad, que entristece por la manipulación 
que sufrió la población que creyó luchar por la democra-
cia, que enfurece por el empobrecimiento y los abusos que 
sufren la mayoría de la población, mientras una minoría se 
ha enriquecido y monopoliza el poder haciendo resurgir 
un patriotismo, nunca muerto, que justifica el militarismo 
intervencionista de Putin en la actualidad. 

Una magnífica obra para reflexionar sobre el ser huma-
no y sobre sobre esa infinidad de verdades que es capaz 
de mostrar.
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UN LIBRO EXCEPCIONAL QUE IMPRESIONA POR SU AUTENTICIDAD, QUE ENTRISTECE POR LA MANIPULACIÓN QUE SUFRIÓ LA 

POBLACIÓN QUE CREYÓ LUCHAR POR LA DEMOCRACIA, QUE ENFURECE POR EL EMPOBRECIMIENTO Y LOS ABUSOS QUE SUFREN 

LA MAYORÍA DE LA POBLACIÓN
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NUEVAS PROPUESTAS ORGANIZATIVAS EN EL ACTUAL ESPACIO LIBERTARIO.  
APOYO MUTUO, APUESTA DIRECTA, PROCÉS EMBAT Y FEDERACIÓN ANARQUISTA DE 
CATALUNYA. Jacinto Ceacero y Tomás Ibáñez 

ILUMINANDO EL FUTURO: EXPERIENCIAS DE CREATIVIDAD LIBERTARIA  
EN LA ESPAÑA DE LA CRISIS. José Luis Carretero Miramar

ANARQUISMO EN AMÉRICA LATINA HOY: EL RETO DE ABANDONAR  
LAS MULETAS. Rafael Uzcátegui

EL ANARQUISMO EN LATINOAMÉRICA HOY. Federación Anarquista Uruguaya (FAU)

MISCELÁNEA:

FRANCIA: REACCIONES DE GENTES LIBERTARIAS ANTE LAS DERIVAS  
ISLAMOFÓBICAS Y LAS RESTRICCIONES A LA LIBERTAD DE EXPRESIÓN.  
Paco Marcellán

REGRESO A LA CUESTIÓN JUDÍA. Alín Salom 

DESAPRENDER LA SERVIDUMBRE, REAPRENDER LA LIBERTAD.  
Carmen María Martín Molina

CÓMPLICES DEL SILENCIO. Puri Eisman

REFLEXIÓN COMPARTIDA: 

GRITO EN EL ECO. Ángel Guinda 

CÓMIC. HÍBRIDOS. Fermín Alegre

CONTRACAMPO. MUSTANG. Alberto Carmona Páez

FOTOGRAFÍA. MIRANDO LA UTOPÍA (2ª parte). Concurso de Fotografía CGT-Valencia 

EL FIN DEL “HOMO SOVIETICUS”. Laura Vicente
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• LA MALATESTA c/ Jesús y María 24, Madrid
• TRAFICANTES DE SUEÑOS c/ Duque de Alba 13, 
 28012 Madrid
• LIBROS PROHIBIDOS c/ Virgen de Guadalupe s/n 
 23400 Úbeda (Jaén)
• PRIMADO Avda. Primado Reig 102 46010 Valencia

• FÉLIX LIKINIANO ELKARTEA C/ Ronda 5 48005 Bilbao
• EL LOKAL C/ de la Cera 1 bis 08001 Barcelona
• CENTRO SOCIAL LIBRERÍA LA PANTERA ROSSA  
 c/ de San Vicente de Paúl, 28, 50001 Zaragoza
• LIBRERÍA CANAIMA c/ Senador Castillo Olivares  7,  
 35003 Las Palmas de Gran Canaria
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DOSSIER:

Aspectos del 
Anarquismo hoy. 
Teoría y práctica

FRANCIA: REACCIONES DE 
GENTES LIBERTARIAS ANTE 
LAS DERIVAS ISLAMOFÓBICAS 
Y LAS RESTRICCIONES A LA 
LIBERTAD DE EXPRESIÓN.

DESAPRENDER LA SERVIDUMBRE, 
REAPRENDER LA LIBERTAD

REGRESO A LA CUESTIÓN JUDÍA
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