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016 “LEVANTARÉ LA MANO...”

No levantaré la mano sólo porque sí, 
Jamás romperé la paz de tus sueños 
Ni levitaré sobre tu sombra 
Llevándome la calma  
Sagrada de tu mente.  
No levantaré la mano 
Para llevarla a tu cuerpo, 
Ni para tapar tus ojos si me miras, 
Ni para acabar con los martillos ni cinceles 
Que esculpan la luna que quieres y adivinas.  
Sólo levantaré la mano 
Para dibujar tu rostro 
Como el rostro que la luna me sugiere 
Entre tenues luces de la noche. 
Sólo levantaré la mano  
Para avisarte y advertirte 
Para decirte… 
Que estoy con la mano levantada 
Esperando tomar el lugar de los que sufren 
Y suponiendo que, conmigo, 
También tú la levantas.   
Sólo levantaré la mano  
Para gritar con los dedos  
Que no hay dios ni consuelo entre los pobres, 
Que no hay pan ni ración de sentimiento 
Para el que llora y gime sus dolores.  
Sólo levantaré la mano 
Para gritarle al rico y poderoso 
Para señalar al corrupto y desalmado, 
Que todos sepan quiénes son 
Y señalar con el índice su daño.  
Hoy te aviso que, si quieres…, 
Si tú también quieres, 
Conmigo puedes levantar la mano. 

Erundina de la Fuente Martínez

“INFANCIA ROBADA”

Llevas en la sonrisa el vuelo de un suspiro
y en el andar        un toque de nostalgia;

Algún latido roto en la camisa
y una gota de olvido en la mirada.

Saltas los rojos charcos con pies indiferentes,
cruzas entre las balas con el gesto blindado;
esquivas la humareda yendo a favor del viento,
atraviesas la vida sin miedo al descalabro.

Abres las alas y juegas a ser hombre,
cierras los libros y agotas las palabras;
vas de puntillas por los bordes del aire
y pateas con fuerza las calles masacradas.

Llevas en el instinto una pizca de inconsciencia
y en el talante        la sombra de algún llanto;

el sobresalto prendido en la solapa
y el eco de los sueños     en los puños cerrados.

(A Sharik, niño soldado)

Yosé Álvarez-Mesa

DE PE A PA

De traidor español a patriota suizo,
de moneda única a miseria colectiva,
de derechas e izquierdas
a ambidiestros,
de las carabelas de Colón a las pateras africanas,
de las vacas flacas a los peces gordos,
del estado del bienestar al malestar social,
de Hacienda somos todos a defraudadores son algunos,
de Premio Nobel de la paz a bombardear Siria,
de pan para hoy a chorizo para mañana,
del Muro de Berlín a la Valla de Melilla,
de mano de obra barata a manos atadas,
de hipotecados a desahuciados,
de la cartilla del paro a las tarjetas black,
de la subida de la bolsa a la caída del petróleo,
del Bipartidismo a la Pluricorrupción,
de la sociedad de consumo a la sociedad consumida,
de importación de turistas a exportación de talentos,
de las cortinas de humo a las cortinas de hierro,
de la borrachera de prosperidad a la resaca de la crisis,
del Fondo Monetario Internacional a los Fondos Buitre,
del campo al asfalto,
de los siempre pobres a los nuevos ricos,
de la telebasura a la amnesia futbolera,
de los que viven del cuento a el cuento de nunca acabar,
de Spain is diferent a Catalonia Is Not Spain,
de Pe a Pa.

Andrés Belalba

“TEMPRANO MADRUGÓ 
LA MADRUGADA” (M. H.)

(Dedicado a Gerardo Sardà)

En el último aliento
nos deseaste suerte
y tú te quedaste sin ella.

Nos diste todo tu tiempo
para que fuéramos dibujando el nuestro
y te quedaste sin él
y nosotros sin ti.

Fuiste ave 
sin nido ni reposo
de Norte a Sur 
del centro al Este.

Un espejo se rompió
se hizo añicos…

Ahora que íbamos
a sentarnos a ver pasar el tiempo
a reírnos de ver caer el sol al mar
ahora no.

Querido hermano Gerardo
que el mar de Menorca meza tu sueño

Luis Camarero

CH
EM
I

Desde que lo contó me
quedó aún más claro. Fue
una tarde a la salida de la

radio. Josefina Juste conducía uno
de los programas de aquella emisora
tan particular que era, y es, Radio
Klara. Había vuelto desde la Argen-
tina a la tierra de sus padres, y aun-

que en circunstancias distintas, por
parecidos motivos. Escapar de la mi-
seria a la cual someten a los pueblos
sus tiranos gobernantes. Lo dijo con
toda la claridad que la caracteriza.
Abrió los brazos todo lo que pudo y,
mientras sus ojos se llenaban de tris-
teza acuosa, pronunció despacito:

-Videla, el dictador, lo tenía bien
claro. Nos barrieron a todas. Dio
igual en qué izquierda estuvieras, o
si no la hubiera. Desde acá hasta
acá todas fuimos detenidas, viola-
das, desaparecidas. Todas.

José Asensio

Josefina y la izquierda
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C u a d e r no  d eC u a d e r no  d e
b i t á cor ab i t á cor a

Made in L.A. (Hecho en los Ángeles)

Directora: Almudena Carracedo (Periodista) (Apoya la Campaña Ropa
Limpia de SETEM), 2007, España-USA 

Película documental, ganadora de un Premio Emmy (2008),
muestra la historia de tres mujeres migrantes latinas, costureras
en talleres de explotación en Los Ángeles, que se embarcan en
una odisea de tres años para conseguir protecciones laborales
básicas de una cadena de tiendas de ropa (Forever 21). En Made in L.A. las protagonistas
desafían a la empresa Forever 21 en los tribunales y ganan la partida. Con un estilo de cine
directo e intimista, Made in L.A. revela el impacto de esta lucha en la vida de las tres mujeres,
a medida que la experiencia las va transformando. Conmovedora y humana, Made in L.A. es
una historia sobre la inmigración, la explotación laboral, la triple explotación hacia las mujeres
migrantes (como trabajadoras, como mujeres y como migrantes), el poder del apoyo mutuo,
de la sororidad y la valentía y la fortaleza de estas mujeres para recuperar su propia voz.
Resulta, cuanto menos, curioso que toda esta lucha se lleva adelante a través de un centro
de trabajadores, una especie de organización sin ánimo de lucro que proporciona ayuda
legal y asistencia emocional para trabajadores y trabajadoras de la costura.

Pago justo

Dirección: Nigel Cole. Guión: Billy Ivory. 2010, Reino Unido

En 1968, un grupo de casi 200 costureras que confeccionaban
las tapicerías de los autos en unas condiciones deplorables, en la
planta de Ford (uno de los mayores empleadores privados en el
Reino Unido) de Dagenham, en Inglaterra, organizan una sonada
huelga en protesta por la discriminación de género en relación al
salario que percibían las mujeres, inferior al de los hombres, exi-
giendo un salario equiparable al de ellos. Lograron el apoyo de
sus compañeros y así, paralizar la planta de producción de Ford.
Esta huelga fue un hito decisivo para conseguir la aprobación de
la Ley de Igualdad Salarial de 1970 en el Parlamento británico.
La lucha diaria de estas mujeres, en todos los ámbitos de su vida.
Los conflictos en lo doméstico-familiar. Los cambios en sus relaciones personales, el reci-
claje de los valores aprendidos, el apoyo mutuo, la superación del miedo a intervenir pú-
blicamente. Son algunos de los aspectos interesantes, creo que muy bien tratados por el
guionista. Drama social, con un inteligente y sutil sentido del humor.

Cinema en clau de dona

Un grupo diverso de mujeres acabamos de poner en marcha en Castellón, este espacio fe-
minista, en el que desde enero y con una frecuencia de una película al mes, la segunda se
proyectará el miércoles 10 de febrero, Antonia´s line y la siguiente el 9 de marzo, Hanna
Arendt. Queremos ver el cine que nos interesa y poder reflexionar juntas desde nuestras
perspectivas, desde nuestras vivencias e inquietudes… Disfrutar juntas del cine y seguir te-
jiendo sororidad entre mujeres. 

m ú s i c am ú s i c a

“La revolución que yo proyectaba iba dirigida contra las insituciones, no contra las personas” Mijail Bakunin 

Insumissia

Interesante blog antimilitarista, que no
pacifista, Insumissia cuenta con una gran
cantidad de información, noticias, docu-
mentación y recursos de lo más variado,
con un denominador común: la denuncia
de esta sociedad militarizada y el papel
que los lobbys armamentísticos desempe-
ñan, ante nuestras propias narices, a la
hora de controlar nuestras vidas. Muy re-
comendable para conseguir materiales que nos ayuden a denunciar esta situación.
http://www.antimilitaristas.org/

Lucio
El anarquista irreductible 

Bernard Thomas
Tafalla:Txalaparta editorial, 2015
356 págs. 
ISBN 9788416350391 

Por fin una biografía de Lucio. Tenía que ser Txalaparta quien
editara esta obra, escrita por Bernard Thomas, historiador del anarquismo francés,
sobre la apasionante vida de Lucio Urtubia, una vida de compromiso con sus ideas li-
bertarias, de rebeldía vital, que le lleva desde la deserción del ejército franquista, a ex-
propiar a uno de los bancos más grandes del mundo, a participar en la fuga de Albert
Boadella, pasando por la falsificación de documentación, entre otras acciones de una
vida de novela. Todo sin dejar de ser un albañil.

Para entender el TTIP

Una visión crítica del acuerdo transatlántico 
de comercio e inversiones

Carlos Taibo
Los Libros de la Catarata, Madrid 2016
104 págs. 
ISBN 9788490970966

Pese al esfuerzo de movimientos y plataformas, el Acuerdo Transatlántico de Comercio
e Inversiones (TTIP) ha conseguido sortear cualquier debate público serio. Negociado
de manera clandestina bajo la presión de las transnacionales radicadas en Estados Uni-
dos y en la Unión Europea, supone, con todo, una nueva vuelta de tuerca en la estra-
tegia de dominación desplegada por estas últimas. En las páginas de este libro se explica
pedagógicamente el contenido del TTIP, se sopesan los problemas mayores que está
llamado a plantear, se examinan sus previsibles consecuencias en materia de política
internacional y se consideran algunos de los vicios de análisis que, en relación con el
acuerdo, arrastra la izquierda que vive en las instituciones. 

l i b ro sl i b ro s

HORIZONTALES:

2. YACIMIENTO

4. BÁRBAROS

5. BRONCE

9. BLOQUEADO

12. CONTABILIDAD

13. OPERETA

14. LIBERALISMO

15. PROTOCOLO

VERTICALES:

1. CONGRESO

3. IRRACIONAL

6. COMODIDAD

7. ABUNDANTE

8. RAVIOLIS

10. MILITARISMO

11. KURDISTÁN

HORIZONTALES
2. Puede ser de petroleo, arqueológico, de
oro...
4. Así llamaban griegos y romanos a los ex-
tranjeros
5. Aleación de cobre y estaño
9. El ordenador no funciona, se ha quedado
...
12. Hay que llevarla para saber lo que se
tiene y lo que se debe
13. Especie de ópera en plan frívolo y alegre
14. La doctrina económica que nos está jo-
diendo a todxs
15. Etiqueta, ceremonial, convencionalismo

VERTICALES
1. La CGT ha convocado uno extraordina-
rio para 2016
3. Que no es racional
6. Confort, bienestar, lujo...
7. Exuberante, recargado, rico
8. Pasta italiana
10. Preponderancia de los militares, de la
política militar o del espíritu militar en una
nación
11. Nación sin Estado entre Turquía, Irán y
Siria

e j e  v io l e t ae j e  v io l e t a
c u l t u r a lc u l t u r a l

Salve Discordia
Triángulo de Amor Bizarro

La banda gallega Triángulo de Amor Bizarro, nombre
procedente de un tema de New Order, ha grabado discos
con influencias noise pop, shoegazer, post-punk… En
Salve Discordia, su recién estrenado trabajo, tenemos las
clásicas distorsiones exageradas, los ritmos desenfrena-
dos a los que nos han acostumbrado, guitarrazos punks,
aceleradas letras y un bajo poderosamente distorsionado

de la mano de una batería apresurada, sus letras nos hablan sobre historia y mitología
con proclamas paganas. Después de once años de carrera, con cuatro álbumes de estudio
que los han llevado a ser reconocidos tanto local como internacionalmente, parece ser
que este año decidieron crear un álbum sin concesiones a sus álbumes pasados, se es-
cucha cierto atrevimiento hacia nuevas expresiones, nuevos sonidos… y eso indudable-
mente es de agradecer.

Carmen Torres
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En 1986, tras mucho
reunirse y debatir sobre
lo divino y lo libertario,

un animoso grupo valenciano
de ácratas o aprendices del
ramo logró poner en marcha
el Ateneo “Al Margen”. Su-
pervivientes de otras expe-
riencias ateneísticas, ovejas
negras de todas las familias
anarcosindicalistas y vástagos
descarriados de las familias
normales, nos arremolinamos
al abrigo de un viejo piso del
barrio de El Carmen para
aprender y transmitir lo mucho
que del ideario y la cultura
anarquista desconocíamos. El
viejo piso de la calle Baja
aguantó sus años y en 1998
tuvimos que mudar enseres y
libros a la actual sede, en una
planta baja, algo más joven,
de la calle Palma.
Han pasado ya 30 años de
aquel entusiasmo inicial y,
como es lógico, por el camino
nos hemos ido dejando plu-
mas, ilusiones y hasta caminan-
tes entrañables. Otras manos y
otros corazones -insuficientes,
sin duda- se han ido uniendo
al caminar. Y aquí estamos;
360 meses más mayores, pero
con la misma inocencia y la
misma inmadurez del princi-
pio. Indudablemente no ha-
bremos hecho nada digno de
ser tomado en cuenta por
quienes hacen la Historia, pero
hemos sobrevivido a desen-
cantos, crisis varias y modas
pasajeras.
Además de sobrevivir e in-
tentar practicar y difundir las
ideas que nos unieron, algo sí
que hemos logrado, porque
infinidad de exposiciones, de
charlas, de sesiones de cine,
teatro, música o poesía; tam-
bién de excursiones, de cenas
y fiestas solidarias con causas
no del todo perdidas, jalonan
nuestra trayectoria y llenan a
rebosar los archivadores del
recuerdo. La pasión que siem-
pre hemos confesado por la
buena literatura nos empujó a
montar una biblioteca (espe-
cializada en temas sociales) y a
convocar reuniones de escrito-
res caseros o el certamen de
cuentos. Con esos relatos nues-
tros, con los que se seleccionan
en el concurso y con otros tra-
bajos de interés vamos publi-
cando, cuando hay tiempo y
dinero, diversos libros que se
distribuyen por los circuitos
alternativos.
En un apresurado e incom-
pleto resumen de esos treinta
años de vida, no se puede dejar
de citar esas 13 ediciones del
certamen de cuentos, los 25 li-

bros publicados, media docena
de cortos y vídeos, dos CD
con los cantautores Lucho Roa
y Caldito, casi 100 números de
la revista AL MARGEN, las
página web del Ateneo y los
perfiles en las redes sociales,
programas de radio, etc. En
campañas y actividades unita-
rias hemos estado en iniciati-
vas como Pintem Junts,
Música al Escaparate, Cam-
paña por la Memoria de Valen-
tín González, Fira Alternativa
de València, Mostra del Llibre
Anarquista, Ciutat Vella Ba-
tega, Falles Aternatives i Popu-
lars, campañas de apoyo a
personas detenidas o presas,
contra las nucleares o el
TTIP…
Tres decenios para un ate-
neo libertario, conociendo
como conocemos las dificulta-
des y las peculiaridades del
mundillo ácrata, son casi un
hito histórico. Pero no estamos
para morir de éxito; admitimos
que podríamos haber hecho
mucho más y mejor, y sabe-
mos que falta aún mucho más
por hacer.

No obstante, hay momen-
tos como este XXX aniver-
sario que pueden (y deben)
servir para celebrar colecti-
vamente el camino reco-
rrido y tomar fuerzas para
continuarlo. El hecho de re-
flexionar y recordar sobre lo
que fue de nuestros viejos
sueños y proyectos es lo
mejor que podemos hacer
por los viejos tiempos y por
los que vendrán, que tam-
poco van a ser fáciles.
Por eso, porque hemos lle-
gado hasta aquí y -sobre todo-
porque queremos llegar lo
más lejos que se pueda con
tan modestas fuerzas, tiramos
el ateneo por la ventana y pre-
sentamos un programa de
actos que sería la envidia de
nuestro entorno… si la envi-
dia no fuera un vicio capital
desterrado del mundo ácrata.
Esperamos que os alegréis y
celebréis este aniversario
como si fuera (y lo es) una
cosa propia. 

La gente del Ateneo

El Ateneo Libertario Al Margen celebra
30 años de vida y autogestión

La Ventana
Sin palabras Autor: José Mª Oterino
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Después de tus trabajos sobre
Mujeres Libres ¿cómo surge “El
tiempo de las cerezas”?
Para empezar, no me quiero limi-
tar sólo a contar una historia sino
generar debate. Existen demasia-
dos mitos inmutables, irrebatibles.
Si no desnudamos a nuestra his-
toria del mito no podremos com-
prender cómo hemos llegado
hasta aquí en las condiciones que
hemos llegado. “El tiempo de las
cerezas. 1977-1979 eclosión liber-
taria” no es una historia compla-
ciente para mirarnos el ombligo y
decir qué majos que fuimos, sino
una reflexión para intentar averi-
guar cómo hemos llegado hasta
aquí en estas condiciones. La
Transición es circunstancial en
esta historia, no he querido contar
otra historia sobre la Transición,
ya hay unas cuantas desde nuestra
acera, he querido transmitir lo
acontecido en el seno del movi-
miento libertario en un periodo
muy concreto que es el que va del
mitin de Montjuic hasta el V Con-
greso de la CNT. Nada ocurre
porque sí, nuestros actos son con-
secuencia de otros anteriores y ge-
neramos otras consecuencias pos-
teriores. Por eso es importante
saber dónde y cómo estamos, en

qué campo jugamos y por qué.
Mientras nos miramos en el es-
pejo de un pasado glorioso el pre-
sente se nos escapa de entre los
dedos.

El documental recoge hechos del
período 1977 a 1979 ¿qué te hace
centrarte en esos años?
Lo que me hace mirar ese periodo
es la convicción de que en él se
encuentra la génesis de nuestro
presente. No nos engañemos,
nuestra capacidad hoy para incidir
en la sociedad es escasa y eso tiene
un origen. Un origen que viene de
los desencuentros sangrantes de
Toulouse y que se proyectan en la
reconstrucción de la CNT en el
76. Una CNT que se reconstruye
con personas que se habían batido
el cobre en los años duros del
franquismo, con jóvenes que han
bebido de las fuentes del Mayo
francés y con viejos militantes del
exilio, eso es un cóctel explosivo.
La gente joven empieza a descu-
brir el pasado libertario ibérico
oculto durante 40 años, los mili-
tantes del interior pasan largas
temporadas en la cárcel y no son
muy conscientes de los grandes
cambios en la sociedad y la gente
del exilio sigue viviendo en el 39.

Todo ello se va salvando con una
dosis de generosidad inimagina-
ble. El anarcosindicalismo va to-
mando mucha fuerza. A día de
hoy nadie ha reunido a 250.000
personas en un mitin. En las jor-
nadas libertarias del Parque Güell

acuden medio millón de personas.
Que quieren debatir cuál es el fu-
turo de la organización. Pero se
rehúye el debate y afloran los re-
celos y poco a poco todo se va di-
luyendo. De hecho en el V
Congreso de 1979 la CNT apenas
sí tenía unos pocos miles de adhe-
rentes. 

Parece que la reconstrucción de
CNT es lo único que pasa en el
movimiento anarquista español de
finales de los 70, ¿fue así o hubo
más iniciativas y propuestas?
En absoluto. Siendo el anarcosin-
dicalismo, ayer como hoy, la

fuerza libertaria organizada más
poderosa, hay más vida aparte del
anarcosindicalismo, afortunada-
mente, también en esos días por
todas partes afloraban ateneos y
publicaciones ácratas. Alrededor
de la Idea se van gestando grupos
ecologistas, feministas, de libera-
ción sexual, propresos, etc. En
Catalunya se habla en serio de los
municipios libres para superar las
autonomías. Toda esa gente se
acercó al proyecto CNT pero la-
mentablemente la confluencia no
se dio. Aquellos y aquellas jóvenes
buscaban en la sigla histórica la
referencia para hacer una gran or-
ganización revolucionaria. Pero
ésta no supo o no pudo absor-
berla.

Por lo que hemos podido leer de
adelanto de tu película, en ella en-
trevistas a Emili Cortavitarte,
Pepe Ribas, Eloy Martín y mu-
chas otras personas que vivieron
esos años ¿ha sido muy difícil co-
ordinar y conseguir estos testimo-
nios?
En total aparecen 18 entrevistas
en el documental. ¿Difícil? Pues
sí. Algunas personas siguen es-
tando atrapadas en la descon-
fianza, en los recelos, ha sido
difícil pero muy enriquecedor. Ha
sido difícil conseguir testimonios
de mujeres protagonistas, porque
ninguna se sentía protagonista,
textualmente decían: “no he apor-
tado nada a la reconstrucción del
ML”, y ante eso es difícil conse-
guir que alguien hable, enriquece-
dor porque escuchando a esta
gente ves la historia desde muchas
ópticas diferentes. Al fin y al cabo

el pasado lo construimos las per-
sonas mezclando el recuerdo con
el deseo, y ese pasado condiciona
el presente. Por suerte, el mundo
libertario es rico y si hablas con
veinte anarquistas escuchas veinte
visiones ácratas del mundo.

¿Cuál o cuáles de los testimonios
de las personas que aparecen en
“El tiempo de las cerezas” te han
llamado más la atención o ha roto
alguna de las ideas preconcebidas
que tenías?
Sin duda Pepe Ribas me hizo ver
la gran variedad de posturas li-
bertarias en los años 70, de
hecho eso trastocó el esquema
que yo tenía preparado para este
proyecto. Pero sin duda lo que
rompió todos los esquemas fue el
visionado de un documento no
público de los debates del Saló
Diana y cómo la gente joven le
pedía a las viejas glorias del anar-
cosindicalismo que querían ha-
blar del presente además del
pasado. A partir de ahí la visión
cambia y ha salido el documental
que ha salido.

¿En qué andas trabajando ahora?
De momento voy a respirar un
poco. Estos documentales son
muy enriquecedores para mí en lo
que se refiere al conocimiento,
pero económicamente bastante
desastrosos jajajajajaja. Así que
entre otras cosas lo que toca es
trabajar (si se puede) para tener la
posibilidad económica de embar-
carme en otra aventura.

Chemi

JUAN FELIPE, REALIZADOR DE “EL TIEMPO DE LAS CEREZAS”
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“El tiempo de las cerezas no es
una historia complaciente para
mirarnos el ombligo”

Entrevistamos a Juan Felipe, compañero de CGT-LKN, que acaba de estrenar su último trabajo
“El tiempo de las cerezas. 1977-1979 eclosión libertaria”, un documental sobre el movimiento li-
bertario español en aquellos años. Después de sus anteriores trabajos “Sara, una mujer de tem-
ple” (2010), sobre la militante histórica de Mujeres Libres e “Indomables: una historia de Mujeres
Libres” (2011), el director y realizador continúa reconstruyendo nuestra historia

Por suerte el mundo 

libertario es rico y si hablas

con veinte anarquistas 

escuchas veinte visiones

ácratas del mundo


