
Rojo y Negrojulio-agosto 2011

Eje violeta
25

SEMBLANZA

Pilar Molina Beneyto: una mujer libre y consecuente
Mª DEL CARMEN AGULLó DÍAZ, UNIVERSITAT DE VALèNCIA

P
ilar Molina Beneyto (1) nació un
mes de abril en Bocairent (la Vall
d’Albaida- País Valencià), población
industrial en la que la mayor parte
de sus habitantes trabajaban en el

sector del textil, en especial en la producción
de mantas. Formaba parte de una familia de
clase trabajadora, y a pesar de haber visto la luz
en plena primavera, todavía transcurrían los
últimos años cuarenta, lo que hizo que cono-
ciera tiempos  de una omnipresente oscuridad
causada por el silencio y las penurias económi-
cas e ideológicas de una dura postguerra que
parecía no tener fin.

La vida, en pleno franquismo, no era nada
fácil, en especial en pueblos como Bocairent,
en donde la guerra civil y, sobre todo, la dura
represión de la postguerra, habían dejado heri-
das abiertas, difícilmente cicatrizables. La es-
peranza del cambio que la república había
llevado, había sido truncada y, entre las conse-
cuencias que sus habitantes padecían se encon-
traba el retroceso en el ámbito educativo que
comportaba la escasa posibilidad de que los
hijos de los trabajadores pudieran conseguir
una buena formación académica. Si a esta cir-
cunstancia le añadimos la de ser mujer, el sis-
tema patriarcal, asumido como propio por el
franquismo, todavía endurecía más las condi-
ciones. Por ello, a pesar de su interés por for-
marse, después de haber asistido a la sección de
niñas de la escuela pública de su pueblo, el Co-
legio Nacional Luis Vives en donde Dª Nieves
la instruyó dentro de los principios del nacio-
nal-catolicismo más estricto, se vio obligada a
dejar los estudios sin poder conseguir acceder
al Bachillerato, al hacerse imprescindible su
aportación a la economía familiar.

Incorporada al mundo del trabajo y, al
mismo tiempo, desplegando una actividad in-
tensa en diferentes asociaciones del pueblo,  su
experiencia laboral y sus relaciones sociales la
hicieron consciente, de manera intuitiva, de la
injusta estructura social en la que vivía y de lo
asfixiante que era. A la búsqueda de respuestas
diferentes decidió irse, tomando la atrevida de-
cisión de iniciar una nueva vida lejos de su pue-
blo y, más tarde, incluso de su País, porque la
emigración y el exilio, más o menos encu-
bierto, eran casi la única opción que se presen-
taba para aquellas personas que intentaban ser

libres. Pilar, rebelde y luchadora nata, aban-
dona Bocairent muy joven, en aquellos difíci-
les, duros y, al mismo tiempo, apasionantes
momentos cuando parecía que la utopía era po-
sible. 

Y CON LA SONRISA, LA PROTESTA (2)
El deseo de ser independiente haría que Pilar

no dejara nunca de trabajar. Trabajando se
mantuvo en Madrid, en Francia e Inglaterra,
en donde aprendería francés e inglés. Fue se-
cretaria-intérprete en la empresa Ferre Puerto
de Bocairent (a donde regresó durante una
corta temporada antes de irse, de manera defi-
nitiva a València), secretaria en Manuel Mas...
una vida laboral que compaginó con el estudio
y la lucha por las mejoras laborales, afiliándose
a la CNT de donde pasaría a la CGT,  mante-
niendo en todo momento su compromiso con
el anarquismo.

La toma de conciencia de Pilar la  llevó a
afirmarse como anarquista, concepto con el
que se definía y que resumía su ideal de una so-
ciedad sin ningún tipo de discriminación, au-
togestionada y, sobre todo, libre.

En la CNT y en la CGT desarrolló un tra-
bajo intenso, tanto de carácter interno (parti-
cipando de manera activa en el
funcionamiento del sindicato) como público,
escribiendo artículos en los órganos de propa-
ganda, en especial en los de la CGT del PV y
en Rojo y Negro, y estando presente en todo
tipo de actividades que desde ellos se promo-
vían: manifestaciones, Jornadas Libertarias...
De entre los centenares de actos en los que
había participado, Pilar recordaba con especial
emoción e intensidad la impresionante mani-
festación de duelo y  protesta que, con motivo
de la muerte a manos de la policía del cenetista
Valentín González, tuvo lugar en València en
junio de 1979.

YA NI DOMINO ESCLAVOS NI TOLERO
SEÑOR (3)

Su identificación con los presupuestos liber-
tarios hizo que se cuestionara su opresión tam-
bién como mujer. Muy pronto asumió como
propia la causa feminista, desde la doble e in-
disoluble perspectiva de la teoría y de su vida
privada, intentando que la consecuencia, que
tanto le gustaba, presidiera su vida. Este femi-

nismo consciente y reivindicativo la llevaría a
asistir desde los años 70 a Jornadas feministas,
tanto en València (las terceras, celebradas en
diciembre de 2006 serían uno de los últimos
actos públicos en los que estaría presente),
como en el resto del estado (Córdoba...) y en el
extranjero (las de Amsterdam a les que fue en
los años 80 en compañía de otras libertarias);
así como a actos en favor de reivindicaciones
feministas: por el aborto, el divorcio, los anti-

conceptivos, el derecho a decidir sobre el propio
cuerpo... siendo su presencia imprescindible en
las manifestaciones del 8 de marzo, normal-
mente dejando, al mismo tiempo, testimonio
gráfico.

Un feminismo activo que la hizo interesarse
por sus orígenes y protagonistas, dedicando sus
fuerzas a recuperar la memoria de las mujeres
libertarias, con una especial atención al colec-
tivo de Mujeres Libres de los años treinta, y su
posterior evolución hasta la actualidad. De este
grupo era miembro activa, porque, consciente
de la necesidad de la doble lucha, continuaba
reivindicando la igualdad de manera colectiva
e individual.

Hay que mencionar que, cuando la memoria
histórica no era, todavía, una moda a la que
cualquiera se apunta con diferentes intencio-
nalidades, Pilar ya recuperaba voces, imágenes,
recuerdos… de las silenciadas y olvidadas. Y no
lo hacía sólo desde una mirada objetiva, teórica
e intelectual, ni única ni principalmente con
finalidad académica, sino desde la identifica-

ción con las personas y el deseo de que ocupa-
ran el lugar que la historiografía oficial les
había negado.

Para ella, las mujeres republicanas, antifran-
quistas, exiliadas y, en especial, las anarquistas,
eran mucho más que simples objetos de estudio.
Por encima de todo  eran personas. Y, con las
que todavía vivían, mantenía un trato personal
muy intenso, compartiendo alegrías y tristezas
en una convivencia que la llevaba a llamarlas
regularmente por teléfono, las acompañaba a
conferencias, homenajes, exposiciones, congre-
sos… se preocupaba por su estado de salud, les
regalaba los calendarios con biografías de mu-
jeres que, con tanto cuidado recopilaba y edi-
taba; las publicaciones en las que recogía sus
textos; los vídeos en los que recuperaba sus lu-
chas… todo lo que contribuía a devolverles, en
cierta medida, sus vidas, aquellas trayectorias
vitales interrumpidas, rotas per la represión
franquista. La magnífica serie de biografías
cortas publicada con el título “La memòria
rebel” en Al margen, es una buena muestra de
su buen hacer, así como el prólogo a la obra
“Entre el sol y la tormenta” de Sara Berenguer,
una de les libertarias con más carisma y de la
que era una gran amiga. 

Pilar entrevistó y grabó en audio o en vídeo
testimonios de mujeres como los de Vicenta
Flores, Paquita Vañó, Marianne Brull, Reme-
dios Montero, Carmen Labajos, Esperanza
Martínez, Maruja Peña, Elena Samada, Conxa
Pérez, Lola Benavent, Carmen Delgado-Isabel
Mesa, Maruja Lara, Sara Berenguer, Conxa
Liaño, Teresa Rebull... grabaciones que, en la
actualidad, son el único recuerdo que nos
queda de la mayoría de ellas, y que difundiría
tanto mediante su participación en programas
de Ràdio Klara, símbolo de la radio libre, en
donde sería una de las voces de Mujeres Libres,
como a partir de una pequeña publicación,
que, con el mismo título, confeccionaban de
manera casi artesanal para divulgar y hacer vi-
sible el pasado y el presente de las mujeres li-
bertarias.

EL TÈRBOL ATZUR DE LA REBELDIA (4)
Las ansias de aprender, la sed inagotable de

cultura, la importancia que le daba a la educa-
ción para poder ser una mujer libre, hizo que
Pilar fuera una infatigable autodidacta. [.. ➜ ]

Pilar Molina fue una investigadora e incansable luchadora feminista libertaria que con su trabajo contribuó a una sociedad mejor
y más consciente de su historia. Perteneció a Dones Lliures de Valencia y participó en los Encuentros de los Grupos de Mujeres
de CGT. También fue investigadora y colaboradora en temas relacionados con la memoria libertaria, en la Fundación Salvador
Seguí y en la Universidad de Valencia. A tres años de su fallecimiento este artículo recupera su figura, su carácter y su obra.

“A l'atzar agraeixo tres

dons: haver nascut dona,

de classe baixa i de nació

oprimida, i el tèrbol

atzur de ser tres voltes

rebel”. 

(Maria Mercè Marçal) *
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[... ➜ ] Recuerdo que en las Jornades
sobre la pensadora anarquista Luce
Fabbri (5), cuando intervine expo-
niendo el tema del autodidactismo, al
que la Fabbri otorgaba una gran im-
portancia, se apasionó con él porque
se vió reflejada. Pilar, que nunca pre-
sumía de su amplio bagaje cultural,
había conseguido a lo largo de los
años una completa y variada forma-
ción. Había realizado cursos de fran-
cés en la Alliance Française de Paris,
de inglés en el South Thames College
de Londres y en  The Language
Centre de Dublin, y de los dos en la
Escuela de idiomas de València.
También había cursado estudios de
folklore (en Irlanda), de mecanogra-
fía y taquigrafía, de secretariado de
dirección, de informática y de archi-
vística, así como de documentalismo.
Además, consiguió el graduado esco-
lar en 1980 en el Col·legi Lluis Vives
de Ontinyent, el acceso a la Univer-
sidad para mayores de 25 años, y
llegó a cursar primero de Psicología
en la Universitat de València.

Pero, sobre todo, Pilar era una ac-
tivista cultural en el mejor sentido de
la palabra, porque se implicaba en
aquellos proyectos en los que creía.
Por eso, su obra no es un conjunto de
trabajos impersonales sino que, en
cada uno de ellos dejó su huella. Sin
ánimo de ser exhaustivos, podemos
recordar su faceta de fotógrafa, par-
ticipando en diversas exposiciones
colectivas, y realizando fotos de de-
nuncia que servían para acompañar
de manera gráfica reivindicaciones
como las de los diferentes Salvem (el
botánico, el barrio del Carme, el Ca-
banyal, Canyameral...)

Aunque seguramente su legado
más importante es fruto de su trabajo
como realizadora de documentales.
Recordemos el original e impactante
Dues mirades, un camí sobre el exilio
y la emigración; la biografía del pin-
tor Manuel Monleón, Manuel Mon-
león, un crit pegat a la paret (6), que
acompañó la exposición del mismo
nombre, o sus colaboraciones en los
documentales SOS Papa (7) una mi-
rada crítica  sobre la visita del Papa
Benedicto XVI; Siempre será La pas-
tora sobre la vida de esta leyenda de
la lucha guerrillera (8); El siglo XX
en femenino. Ellas piden la voz y la
palabra (9), historias de vida de mu-
jeres durante la IIª República y el
franquismo; cortos experimentales...
En conjunto, una importante pro-
ducción presentada y valorada en di-
ferentes foros.

Inserta en el mundo cultural va-
lenciano, participó en el montaje de
exposiciones, entre las que recorda-
mos, como ejemplo de su buen hacer
la espectacular Monleón, un crit
pegat a la paret en la Biblioteca Va-
lenciana, tal vez su obra más re-
donda; La lectura obrera durante la
República en la Biblioteca Pública
del Hospital de València;  Dones del
36, en la Universitat de València... Al
mismo tiempo organizaba y/o parti-
cipaba en Jornadas de estudios, en
ocasiones aportando interesantes y
documentadas comunicaciones. Sin
ánimo de exhaustividad podemos
mencionar les ya citadas Jornadas
Internacionales sobre la pensadora
anarquista Luce Fabbri, las de la
guerrilla en Santa Cruz de Moya, las
Libertarias, que cada año organiza la
CGT en Valencia, las de estudios
sobre la resistencia antifranquista, las
pioneras de historia oral en Ávila... Y

no olvidamos que también colaboró
en libros como Cultura republicana.
70 años después (10) o La Barcelona
rebelde. Guía de una ciudad silen-
ciada. (11)

Pilar fue miembro y activa dina-
mizadora de la Fundación Salvador
Seguí. Por ello muchos de los artícu-
los, exposiciones, comunicaciones,
Jornadas... que se realizaron con la
denominación de este colectivo en-
globan el nombre de Pilar quien,
miembro del colectivo y creyendo en
la colectivización también de la obra

intelectual, renunció a firmar con su
nombre para ser una más de la Fun-
dación. Los testimonios gráficos nos
permiten delimitar aquellos momen-
tos en los que fue  partícipe activa: la
encontramos en presentaciones de li-
bros, en actos de la Biblioteca valen-
ciana, en Ferias del libro y ferias
alternativas, en multitud de actos en
su querida Francia, en donde siem-
pre era acogida con familiaridad y
cariño.

Una estima que era fruto de su ca-
rácter firme y consecuente. Respon-
sable y comprometida, su
anarquismo la llevaba a ser minu-
ciosa y apasionada en todas y cada
una de las obras que emprendía. Muy
perfeccionista, no le importaba
nunca el tiempo que tenía que dedi-
car a una tarea hasta que salía bien.
No tenía problemas para desplazarse
a donde fuera necesario para recupe-
rar o contrastar un dato. Todas las
fuentes documentales le eran cerca-
nas e igual acudía a consultar archi-
vos y bibliotecas que entrevistaba
personas a las que gravaba y filmaba
con especial cuidado y cariño. Des-
pués ordenaba, clasificaba, archivaba
y hacía copias, tareas bastante ingra-
tas en las que invertía dosis enormes
de paciencia, entusiasmo y vitalidad.

De esta infatigable manera de tra-
bajar tuve la suerte de participar al
compartir con ella en los últimos

años el objetivo de reconstruir la vida
de una maestra anarquista y natu-
rista, Antonia Maymón Giménez,
con la que estableció una serie de
complicidades que la convirtieron
verdaderamente en una amiga más,
traspasando barreras de tiempo y es-
pacio. Pilar estaba entusiasmada con
la vida y la obra de Antonia, una
anarquista “avant la letre” de la que
admiraba su desprendimiento, su co-
herencia ideológica, su compromiso
con el anarquismo y su vida bus-
cando la libertad. Lo que comenzó

como una curiosidad intelectual llegó
a convertirse en una auténtica aven-
tura y en un objetivo de su vida.
Rendir homenaje en Antonia a todas
las mujeres libertarias fue tal vez uno
de los sentimientos que le dieron
fuerzas y ánimos cuando parecía que
nada iba bien. El libro sobre la May-
món, sólo a falta de una última revi-
sión, fue su última obra, que todavía
permanece sin ver la luz.

“PERO, ¿ES VERDAD QUE LA
ESPERANZA HA MUERTO?” (12)

Cabe recordar la capacidad de
lucha y de estimar de Pilar. Después
de vencer una grave enfermedad a la
que se enfrentó con coraje, para ella
el amor era, en gran parte, el motor
de la su vida. Pilar quiso y fue que-
rida, con un amor que comprendía
tanto a las personas como a la socie-
dad, y que la llevó a comprometerse
con todas las causas que consideraba
justas y a gozar de un círculo de ami-
gos y amigas que se extendía mucho
más allá de las estrechas fronteras ge-
ográficas o políticas.

La fuerza y la alegría, el carácter
firme y enérgico, combinado con su
alegre sonrisa, eran la expresión de
ese amor por  la libertad y a la hu-
manidad al que Pilar no quiso nunca
renunciar. Un desprendimiento y
unas ganas de compartir que llegaron

hasta sus últimos momentos cuando
manifestó su  voluntad de que se
constituyera una asociación con el
nombre de Dones i homes lliures que
gestionara su legado para ponerlo a
disposición de las personas interesa-
das en trabajar contra cualquier tipo
de acoso, por la paz y por la cultura.

Los antiguos romanos escribían en
las tumbas de sus familiares difuntos
“que la tierra te sea leve”. Para no ol-
vidar a Pilar, quien no deseaba que
ningún tipo de tumba encarcelara su
cuerpo, sino ser, siempre, libre, co-

piamos la declaración de amor de
Antonia Maymón que tanto le gus-
taba y que la acompaña ahora, por su
entrañable sierra Mariola, en donde
sus cenizas siguen, incansables, su
vuelo de libertad por todos los ámbi-
tos de la tierra:

“Ama, lector, ama en todas las
épocas de tu vida; desde la cuna al se-
pulcro sea toda ella consagrada al
amor, y al despedirte de la vida, lanza
al espacio un beso de amor que vibre
y repercuta por todos los ámbitos de
la tierra.”

NOTAS.-
1.- Bocairent  11 de abril de  1949- Va-
lència 7 de febrero de 2008. 
3.- “I amb el somriure, la revolta”,
canción de Lluís Llach, cantautor muy
apreciado por Pilar. 
3.- “Van pasando mujeres”: Cada día
que pasa más dueña de mí misma/
sobre mí misma cierro mi morada in-
terior/en medio de los seres la soledad
me abisma/Ya ni domino esclavos ni
tolero señor”. Alfonsina Storni. 
4.- El turbio azul de la rebeldía: tra-
ducción del verso de Mª Mercé Marçal
que encabeza este homenaje a Pilar:
“Al azar agradezco tres dones: haber
nacido mujer, de clase baja y de na-
ción oprimida, y el turbio azul de ser
tres veces rebelde”.

5.-  Les “JORNADAS INTERNACIONA-
LES  Luce Fabbri:  una mujer entre la
literatura y la política” tuvieron
lugar en València en el mes de no-
viembre del año 2004. Pilar desarrolló
una gran actividad  en su organiza-
ción. 
6.-  Monleón, un crit pegat a la paret
(2004) Guió i Direcció: Pilar Molina,
Valentí Figueres i Helena Sánchez.
Producció: Los Sueños de la Hormiga
Roja. Fotografia: Virginia Llopis.
Muntatge: Helena Sánchez. 7.- En SOS
Papa, el guión era de David Saldaña

Arce; la imagen de  Rosa Sagredo Val-
buena, Maria Pilar Molina Beneyto,
Guillermo Roqués Scolar, Alfredo Ros
Castellar, David Saldaña Arce; la edi-
ción y  mezcla de David Saldaña Arce,
Begoña Lapuente Ojeda; y el grafismo
de Begoña Lapuente Ojeda. 
8.-  En este documental se narra la his-
toria del guerrillero/a  Florencio Pla
Messeguer-Teresa Pla. los autores  son
Ismaël Cobo y Pierre Linhart . Produ-
cido por Kerala films y Canal 8 Le
Mans en 2004. 
9.-  AGUADO, Ana; MOLINA, Pilar
(2000)El siglo XX en femenino. Ellas
piden la voz y la palabra , Institut
universitari d`estudis de la dona de la
Universitat de València. 
10.-  SÁNCHEZ DURÁ, Nicolás; MAES-
TRE, Rafael;  MOLINA, Pilar  eds.
(2002) Cultura republicana. 70 años
después. Universidad de Valencia. 
11.-  VV. AA (2003)  La Barcelona re-
belde, Guía de una ciudad silenciada
Barcelona, Ediciones Octaedro. 
12.- Primer verso del primer poema de
Sonetos de la desesperanza, escritos
por Lucia Sánchez Saornil, fundadora
de Mujeres Libres, y que su compañera
Amèrica Barroso escribió encima de la
tumba de Lucia. 
* "Al azar agradezco tres dones: haber
nacido mujer, de clase baja y de na-
ción oprimida, y el turbio azul de ser
tres veces rebelde". (Maria Mercè Mar-
çal)

De izquierda a derecha, en un programa de Radio Klara: Pepi Cuesta, Josefina Juste, Pilar Molina y Concha Liaño / CGT PV
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