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“Ĉu vi volas klerecon, liberecon, egalecon, justecon? Do iru kaj konkeru ilin” Ricardo Mella 

Bitácora en la memoria del ave 
Valentina

¡Basta un gorjeo y la garganta demanda su condición de canto!
Un trino para reconocer el nido en el sarmiento.

Un aleteo es mensaje centellando en los ciclos de la vida.
¿Qué seudónimo inventar para nombrar el círculo y sus bordes?

¿Qué tiempos han pasado con sus latidos, sus millones de años y fiebres amarillas?
El mundo, de tanto huellarlo, nos ha vuelto cóncavo el destino y la sangre coagulada para

reinventarnos hombres soltando clamores al infinito.
Aún teníamos la conciencia tapeada y una señal en las alturas ya nos abastecía de milagros y

heridas en los brazos con ojos esféricos mirándonos por dentro.
Soledades como filos se nos venían hundiendo desde el primer latido

Caminábamos por hondonadas como abismos en el sendero fósil de la primera huella.
Se oían lamentos filtrados en el tiempo. Nos brotaban gutureos desde la caverna al arrecife

Éramos cuerpos arrastrándose sobre las aguas hasta culminar su ósmosis
-tanto duelo nos formó de andrajos para siempre-.

Nuestros gemidos modelaban mayólicas en ritmo de colores
Todo un muestrario de apetitos fecundándose en el borde de la roca.
Larva en su exclusivo comienzo. Anfibio en el socavón de los océanos

Bestia catando montañas y llanuras. Homo domeñando la fiera íntima hasta que surgiera el ave
prometida.

Esperó paciente el futuro volador en su recuerdo de gusano, garras y aletas
Recordando el antiguo pez en su memoria desovando escamas

Sacudiendo aletas y un sabor de plancton en la lengua.
Anidaba en cada elemento de agua-madre hasta que se deformó larva dolina

De Larva a Pez en el agua-tierra. De pez a Bestia en el agua-fuego. De Bestia a homo en el
agua-sangre

Más bestia que hombre, durmió hermanado junto la estampida infinita y soñó consciente el
próximo avivar esperando la promesa del vuelo.

De siglos protozoarios naciéronle hijos con aletas y escamas y la antigua larva sufrió por la
traición a su especie

La recóndita promesa le despertó entonces la memoria y le inició un dolor de anfibio cual
síntoma de un fraude en los costados.

Una neurona iniciaba su conciencia. Traía siluetas de rocas y mareas en las pupilas
Arrastraba desoves a la orilla del mundo. Graznaba entre costas y arrecifes

Olfateaba el cielo y el vaho de su entrepierna acechando siempre el horizonte en el océano
Recordaba arpones a contraluz de la tarde. Soñaba redes patrullando en alta mar...
Esa larva mutando cultivó fauces y aletas, luego envolvió su cuerpo en plancton

Millones de tiempo dormida en plancton sobre las aguas. Millones de siglos dormida en flora
sobre la tierra. Soledad y miedo nutrieron su memoria mientras tanto.

Cuando dejó el nido había parido un hijo cuya forma de nuevo traicionó la especie.
Cerebro de homo -genealogía naciente- desde el estallido Espera su vuelo a las alturas.
Dientescamalas atravesando el tiempo. Cúpula alcatraz de la esperanza: ser ave...
Travesía de invertebrado culminando su morfología peligrosamente humana
En la memoria se sabía pájaro ante el sereno de la medianoche del mundo

Y cociose la sangre en hoguera de salmos y revelaciones
Humus condensándose para poblar la tierra sin olvidar el espacio convenido

Mas hubo madurarse larva dolina fornicando en un caudal de leviatanes cada vez menos
gigantes.

Demandaba sus alas recordando el aleteo en la memoria
Un aleteo empozado en sus neuronas ansiando depurar el maleficio

Recordaba tempestades y una exhortación en el tiempo.
Anduvo de la mano con las ceibas, los reptiles, los coleópteros...

Cruzó la superficie dejando signos agónicos de temporales asesinos
Comió bebió defecó y sintió que era bueno
Caminó erguido y supo que era bueno

Estrenó cerebro “ancla-tirabuzón”-asombro de metamorfosis-
Desafió formas y colores como estrellas en lo alto
Nudos en la garganta cuando conoció el miedo

Colecciones de sí mismo en pastizales bosques y sabanas
y vio que era bueno-

Un estallido anunciaba el sendero horizontal prometido:
Ser ave, que desde larva buscaba el arrecife y desde pez ambicionaba las alturas

Dejar la fiera que cuando pez entraba en socavones marinos buscando la guarida y la presa.
-Pobre hombre, ¿sabes ahora por qué desde siempre te duelen los muñones?
¡Deberías regresar al origen! Volver a las playas y recobrar la promesa del vuelo

Desandar la estepa que nos trajo al siglo de la demolición.

Leticia Salazar Castañeda

Tercera clasificada en el II Certamen de Poesía Social de CGT-León

Con las prisas del momento, Antonio se dispone a pre-
parar con premura un pequeño equipaje. Se encuen-
tra descentrado y algo confundido, los sentimientos

le impiden ver y actuar con claridad, por eso se acuerda de
María, su mujer, cuando en más de una ocasión le regañaba
porque dejaba todo para el final, “un día te dejarás la cabeza”,
le decía. Pero ¿cómo recoger lo necesario en un corto espacio
de tiempo para un largo viaje?
Tras una noche fría la ciudad se despereza mientras ama-

nece. A través de la ventana divisa pequeñas luces en la leja-
nía, incluso observa algunos resplandores que parecen
relámpagos, pero en un clima silencioso como sólo la noche
sabe guardar. Ya con una abultada maleta en mano, cierra la
puerta de la casa con sumo cuidado, para dirigirse hacia el
puerto de su ciudad porque el barco no espera y estará a
punto de zarpar.
Una inmensa muchedumbre se agolpa en el puerto. El gen-

tío empuja, circula de un lado hacia otro con paquetes y far-
dos, se aprecia confusión y por un momento Antonio no sabe
qué hacer ni hacia dónde dirigirse, no imaginó encontrarse
con algo así. Por fin, consigue hacerse un hueco, se incorpora
en una fila que va dirigida hacia ese enorme barco. Mientras
observa a su alrededor cómo se despiden entre sollozos y lar-
gos abrazos. Ve a madres en la cola de espera con sus hijos en
brazos y cargadas de bultos. También hay hombres solos,
como él, con la mirada perdida, otros demuestran su ansie-
dad y prisa por huir. 
Por fin la cola avanza y Antonio consigue llegar a la cima

de la rampa. Allí se encuentra con el capitán de la embarca-
ción, un hombre de semblante serio que con cierta rigidez
advierte al personal que se va incorporando, que no hay más
capacidad, que el barco está repleto y va a proceder a zarpar.
Pese a ello, la gente sigue entrando apresuradamente ante los
ojos del capitán, que ve demasiada desolación.
Antonio, entre el bullicio, se dirige hacia proa en el mo-

mento en que el buque se pone en marcha. Mira hacia el ho-
rizonte sin querer volverse hacia atrás, porque allí deja la
persecución, un país en ruinas y el dolor de un hogar des-
truido. Enfrente se prepara el futuro, una vida, no sabe cómo,
en una desconocida ciudad, un poco de paz y esperanza en
medio de la nada, añoranza y muchas ganas de volver.

Puri Eisman
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Winter Sleep
(Sueño de invierno)

Ceylán, 2014
Director: Nuri Bilge

Fotografiar el alma 
En medio de la desolación de un paisaje inhóspito como es Ana-
tolia, una tierra yerma, estéril, casi deshabitada por la dureza de la
propia naturaleza y donde la vida la marca el duro invierno.
Nos adentramos con su director Nuri Bilge Ceylan, en un hotel
rural, tallado en la misma piedra, un frío que desgarra y paraliza
donde sólo el calor del té nos dará abrigo y nos devolverá a la vida.
La fragilidad y la dureza de los pueblos vecinos, de unas viviendas que se comen a la tierra para
protegerse y un concepto, el de comunidad, para sobrevivir en esas duras condiciones.
Una historia de personajes encerrados en sí mismos, llenos de conflictos internos de un pasado
lleno de melancolía y un futuro que no existe o es una simple prolongación de un presente que
no tiene vida.
Un hotel gélido como la piedra y cálido como el té turco. Tres personajes que se interrelacionan
y huyen al unísono. Tres vidas, atrapadas en sí mismas.
La historia se basa en tres relatos cortos de Chéjov y los diálogos están llenos de Shakespeare,
qué mejores autores para comprender y dar voz al alma humana./Marta Pumuki

The Man from Earth

USA, 2007
Dirección: Richard Schenkman

En su fiesta de despedida un joven profesor universitario co-
menta a sus compañeros y compañeras de docencia que en
realidad tiene 14.000 años, y que esto le obliga a cambiar
de identidad cada cierto tiempo para no ser descubierto. La
disparatada revelación intentará ser desmontada por sus
doctas y doctos amigos (de los departamentos de biología,
antropología, psicología, religión...) en esta original historia
de ficción sin efectos especiales, trucos, disparos o monstruos. Simplemente ocho perso-
najes alrededor de una chimenea preguntando a un hombre sobre su vida para saber si
les está tomando el pelo, está loco…, o es realmente cierto lo que cuenta. Una película
abierta a opiniones y creencias, no apta para fanáticos, que consigue zarandear nuestras
convicciones ayudándonos a elevar un grado más el debate.

Cuaderno�de
b itacora

C INE

La Justicia del Terror
Los consejos de guerra sumarísimos de urgencia de 1937 en Cádiz

José Luis Gutiérrez Molina
Editorial Mayi, 2014 
ISBN: 978-84-940430-4-8

Los golpistas del verano de 1936 aplicaron una represión ex-
terminadora sobre quienes se habían atrevido a pensar que era
posible vivir en una sociedad diferente. Una conducta que sus
propios jefes denominaron de limpieza social y que ha sido
considerada como un holocausto.
Primero se llevó a cabo mediante la “aplicación de bando de
guerra”. Los enemigos eran secuestrados, encarcelados y, en
muchos casos, terminaban asesinados, siempre bajo la decisión
última de las autoridades militares. Después, a partir de marzo
de 1937, se puso en marcha el Procedimiento Sumarísimo de Urgencia (PSU). Una
forma de consejo de guerra que buscaba mantener el terror.
En Cádiz, en ese año, se instruyeron 456 con casi 1.300 procesados. Los realizaron
jueces, abogados y fiscales civiles militarizados y fallaron tribunales de militares gol-
pistas. Eran vecinos de todas las localidades de la provincia. Más de un centenar de
ellos fueron condenados a muerte y otro medio millar a diversas penas de prisión.
Este libro ofrece, por primera vez a escala provincial, una visión completa de cómo
comenzó a andar esta “Justicia del Terror”.
El fracaso de la asonada del 18 de julio de 1936 transformó una operación de pocos
días en un conflicto abierto. Primero bajo la forma de operaciones de columnas. Des-
pués, como una guerra convencional. Controlar y eliminar a los enemigos fue un ob-
jetivo prioritario para los golpistas. La muerte, la física y la civil, la cárcel, el trabajo
esclavo, la depuración profesional y las humillaciones y vejaciones cayeron como rayos
sobre hombres y mujeres fueran burgueses liberales comprometidos con el régimen
republicano o trabajadores, urbanos y rurales, reformistas o revolucionarios. Los ase-
sinatos se “justificaban” por su resistencia al golpe. En 1937, con la puesta en marcha
de la Justicia del Terror, la facultad de Medicina gaditana, las salas de plenos de di-
ferentes ayuntamientos y otros locales en Arcos, Villamartín, San Fernando, Medina
Sidonia, Sanlúcar de Barrameda, El Puerto de Santa María y Jerez se convirtieron
en escenarios de las representaciones que eran estos consejos de guerra. Más de un
tercio de las víctimas eran vecinos de la sierra gaditana.

MÚ S ICA´

HORIZONTALES

3. Alcachofa en algunos sitios
9. No es el cielo ni es el infierno, está
en medio
10. Abonar. Hacer fértil
13. Traje metálico de los guerreros
medievales
14. Costumbres. Ropas de los monjes
15. Órgano respiratorio de muchos
peces. Valentía, coraje

VERTICALES

1. Elefante fósil de la época cuaterna-
ria
2. Renunciar. Lo que nunca hará un
político español
4. Que dura para siempre
5. Película del Oeste
6. Extraer el zumo de una fruta
7. Uno de los estilos de natación
8. Energía producida por el movi-
miento del agua
11. Parte interior de un puerto
12. Mi raza es la mejor y las otras son
inferiores, soy un...

HORIZONTALES

3. ALCAUCIL

9. PURGATORIO

10. FERTILIZAR

13. ARMADURA

14. HÁBITOS

15. AGALLAS

VERTICALES

1. MAMUT

2. DIMITIR

4. ETERNO

5. WESTERN

6. EXPRIMIR

7. BRAZA

8. HIDRÁULICA

11. DÁRSENA

12. RACISTA

“¿Quieres cultura, libertad, igualdad, jusicia? Pues ve y conquístalas” Ricardo Mella 

Libros

Índigo Horizonte
Un blog que te atrapa por la belleza de
sus textos y sus imágenes. Poemas y foto-
grafías que en su mayor parte son obra de
la persona que está detrás de este cua-
derno de bitácora, aunque también se
nutre de las obras de otros y otras poetas.

Un trabajo muy cuidado, hecho por amor al arte en su sentido más estricto. Un
viaje al mundo personal de su autora, Nuria P. Serrano.
http://indigohorizonte.blogspot.com.es/

´

eje�violeta

cultural

El ministerio de la felicidad
Ángel Petisme

De manera simultanea han visto la luz “El mi-
nisterio de la felicidad” y “Fast food for Fre-
aks”, el nuevo disco y libro, respectivamente,
del poeta y cantautor Ángel Petisme.
El disco cuenta con gran variedad de influen-
cias y sonidos. Cabe destacar “Además nos vo-
taréis”, single de presentación y el tema más

cañero que nos llega de la mano de un videoclip. Basada en una viñeta de El
Roto y con la colaboración de dos grandes rockeros como Enrique Villarreal
“El Drogas” (ex-líder de Barricada) y Kutxi Romero (de Marea); en “Ecce
Homo”, Ángel Petisme le canta a Cecilia Giménez y a su famosa restauración
en la Ermita de Borja; encontraremos también tres temas relacionados con el
vino y la música; y la balada “Una vela en la oscuridad”, dedicada al escritor
Félix Romero; o “Mi gigante preferido” y “Mensaje al futuro”, dos canciones
basadas en su reciente experiencia como padre adoptivo.
http://www.almaderock.org
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La alienación, una de esas pa-
labras sobadas hasta dejarla
roma como un guijarro de

río, no es un flotante malestar sino
“el antagonismo entre el ser hu-
mano y las fuerzas por él mismo
creadas que se le oponen como
seres independientes”. En otras pa-
labras, no es un canto rodado, es
una zarza gigante. La economía se
ha convertido de un medio en un
fin y si Kant decía que el hombre
era un fin por sí mismo, ahora es la
propia mercancía la que afirma que
ella es un fin en sí misma. La clave
del asunto está en el triunfo del
valor de cambio sobre el valor de
uso. El valor de uso es lo que su
propio nombre indica. Mi corbatín
negro de calaveras me sienta de
muerte con mi camisa de cuadros
pequeños blancos y negros. Mi cor-
batín tiene valor de uso por eso. El
valor de cambio es aquel que nos
permite dar o recibir una cosa a
cambio de otra. Pero para que esto
sea posible, ambas mercancías, to-
davía inertes, deben ser abstraídas,
reducidas a una unidad que per-
mita compararlas. En tiempos fue
el oro, ahora es el euro. La compa-
ración de mercancías implica la
igualdad entre todas. Por eso mi
corbatín lo tuve que comparar-
comprar con dinero, porque corba-
tín y dinero son la misma cosa, la
misma mercancía. Y de todo lo an-
terior ha resultado que las cosas
somos nosotras. Cosas que ven
pasar una historia que “obedece
únicamente a las leyes de la econo-
mía y escapa a todo control cons-
ciente” por su parte (de las cosas,
antes personas).
“El fetichismo de la mercancía

descrito por Marx era la transfor-
mación de las relaciones humanas
en relaciones entre cosas”. Y el pro-
ceso que nos convirtió en cosas
tuvo que ver con el que la mercan-
cía cobrara vida. Al trabajar para
otros, sea cual sea el trabajo y las
condiciones del mismo, nadie se
salva, la parte de nuestra vida que
empleamos en el trabajo se nos
roba y va a parar a la mercancía
que hemos producido. Y que nadie
piense que hablamos solo de gafas
de sol, videoconsolas o ropa. Ha-
blamos también de médicos, edu-
cadores o poetas. Mercancía salud.
Mercancía pedagógica. Mercancía
en verso. Fuimos abstraídas para
poder ser intercambiadas y se em-
pezó a comprar y vender fuerza de
trabajo. Quedamos indiferenciados
y convertidas en una mercancía
más. Bueno, no es así, no fuimos
convertidos en una mercancía más,
fuimos convertidos en la última de
las mercancías, porque entre ellas
también hay jerarquía.
El fetichismo de la mercancía

tiene una derivada inevitable por
muy desconcertante que pueda pa-
recer. Los poderosos también están
alienados, ellos que viven sólo por
y para el dinero están, si cabe, más
reificados que nosotras. En todo
caso, el que también sean víctimas

de la mercancía, no les convierte en
inocentes. Su alienación no les
resta un ápice de culpabilidad
sobre el estado actual de cosas. En
palabras de Tiqqun: “Somos res-
ponsables de un mundo que no
hemos creado”.
Es en el Espectáculo donde “se

cumple absolutamente el principio
del fetichismo de la mercancía”. Y
tanto se cumple que las mercancías
han dado un nuevo paso en su evo-
lución deviniendo en imágenes. Las
imágenes de la vida se van sepa-
rando de ella y acaban formando
un mundo aparte. El Espectáculo
adquiere vida independiente. Des-
pués de que el “tener” sustituyera
al “ser”, el “parecer” acaba por
imponerse. Definitivamente, “los
creadores se han humillado ante
sus criaturas” (Marx). 
“Tanto la industria cultural

como el espectáculo se fundan
sobre la identificación del especta-
dor con las imágenes que se le pro-
ponen, equivalencia a la renuncia a
vivir en primera persona”, afirma
Jappe. Se debe tener en cuenta que
por Espectáculo hay que entender
mucho más que la tele y los demás

medios de la comunicación, lo que
no quita que desconfiemos a más
no poder de Baby Einsteins y pro-
ductos similares. Pero no puede ser
tan fácil que renunciemos a nuestro
derecho a vivir en primera persona.
Para ello debería recurrirse de
nuevo a Marx para afirmar que la
clase dominante es quien impone
su forma de pensar y que, por lo
tanto, la mercancía nos hace pensar
como cosas. También habría que
adentrarse en las turbias aguas del
psicoanálisis, recordar el complejo
de castración y cómo la familia
tiene el cometido principal de
adiestrarnos, de forzarnos a escon-
der nuestros deseos, de introducir-
nos la superestructura como parte
de nuestro superyo. Papi y mami
han resultado ser Estado y Mer-
cancía.
Y, sin embargo, no perdemos la

esperanza. Todavía pensamos que
la mercancía lleva dentro la si-
miente de su destrucción, que la
clase oprimida puede levantarse,
que las condiciones objetivas están
ya dadas. Claro que puede pasar
que de tan dadas como están,
hayan empezado a pudrirse (Inter-
nacional Situacionista).
Se ha hablado de la tele. Jappe

cita a Adorno, un texto escrito en
¡1952! (los signos de admiración
son suyos): “La televisión permite
introducir subrepticiamente en la
copia del mundo, todo aquello que
se considere oportuno para el
mundo real”. Dicho de otra forma,

como el Superyo puede acabar
dando problemas y el Ello salirse
con la suya, a diario se nos bombar-
dea, sea con anuncios que despier-
tan nuevos deseos, sea con series de
Disney que promueven modelos de
vida puramente mercantiles, con
mensajes que nos recuerdan qué
somos, a quién servimos. “Todo
impulsa a los seres humanos a con-
templar pasivamente la realidad en
forma de cosa, hechos y leyes”.
La contradicción entre las fuer-

zas de producción y las relaciones
de producción se ha detenido, y
con ellas el Tiempo y la Historia.
Existen tales fuerzas de producción
que si se pusieran al servicio de la
Humanidad podríamos vivir más
que bien sin apenas tener que dar
un palo al agua. Y, sin embargo,
esto no es así. Hay que buscar la
causa en el inmovilismo de las re-
laciones de producción, estancadas
en el fango de la Historia. Quien
manda exige la permanencia del
status quo y si permite algún movi-
miento es de retroceso. Millones de
personas están siendo expulsadas
primero del trabajo, después de la
sociedad. “No se invalida el tra-
bajo”, gracias a las poderosas fuer-
zas de producción bien podría ser
así pero el trabajo es una pieza fun-
damental de la necesaria aliena-
ción, “sino la existencia de quienes
no lo tienen”. Este nuevo lumpen-
proletariat, entendido aquí como
proletariado sin trabajo y no orga-
nizado (el subrayado es mío), de-

bería estar preñado, no se espera
otra cosa, de un mundo nuevo. No
os quieren, os han echado. Sed
ahora vosotras las que derribéis la
muralla del Imperio mercantil. Ini-
ciad el incendio.
Jappe vuelve a citar a Adorno:

“sólo aquello que no se somete al
principio del intercambio defiende
la ausencia de dominación”. Y
sigue explicando que el intercam-
bio es injusto porque suprime la
cualidad y la individualidad. Así
que no nos queda más remedio que
dedicarnos a la gratuidad, a pensar,
sentir y hacer sin esperar nada a
cambio, sólo por el mero placer de
pensar, sentir, hacer. ¡POTLACH!

PD: Copio a Jappe tal cual: “Según
Adorno, el ideal de la industria cul-
tural es rebajar el nivel mental de
los adultos al de niños de once
años”. Según Debord, en el Espec-
táculo “la necesidad de imitación
que experimenta el consumidor es
precisamente la necesidad infan-
til”. Es cierto que uno no tendría
por qué fiarse del criterio de un
chaval de once años como lo es el
hecho de que los niños gusten de
imitar. Pero no menos cierto es que
quizás nos fuera mucho mejor si
conserváramos ciertos aspectos de
la infancia. De la infancia cima-
rrona, eso sí.

Nota: los entrecomillados sin
fuente están sacados del artículo al
que hace referencia el título.

La Ventana
Sin palabras

El fin del arte

“Ĉu vi volas klerecon, liberecon, egalecon, justecon? Do iru kaj konkeru ilin” Ricardo Mella 

FEDERICO MONTALBÁN LÓPEZ

“Esperanza”. Foto ganadora en el I Concurso de Fotografía de CGT en Salvamento Marítimo “La vida humana en la mar”. Autoría: Tripulación de la Salvamar Denébola

Comentarios a partir de la lectura de “Sic Transit Gloria Artis;
el fin del arte según Theodor W. Adorno y Guy Debord” de
Anselm Jappe
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Habéis hecho un libro parcialmente histórico, por-
que habéis recuperado materiales de la época y
parcialmente biográfico porque alguno de los au-
tores trabajaba en Bultaco durante el período re-
latado. ¿Cómo ha sido el proceso de construcción
del texto a “seis manos”?
Bueno, nosotros creemos que hemos hecho un
libro completamente histórico. El hecho de
que Ángel hubiera trabajado en Bultaco no sig-
nifica que hayamos hecho su biografía, o la de
otros compañeros suyos de la época. Lo que sí
es cierto es que los hemos utilizado como fuen-
tes orales. Hemos compaginado fuentes docu-
mentales escritas (octavillas, noticias de prensa,
las actas del Jurado de Empresa, etc.) y las ora-
les, en base a la consulta de varios trabajadores
de Bultaco de la época.
Respecto a cómo hemos trabajado, lo cierto

es que hubo un reparto de temas por el que
cada uno hacía un borrador y luego comentá-
bamos entre todos el resultado. El responsable
introducía lo analizado y enriquecía de esta
manera su texto. Trabajo individual y colectivo
a la vez.

¿ Hay algo a lo que ahora el historiador, con el libro
ya escrito, dedicaría más espacio? ¿Y el trabajador?
Lo cierto es que hemos exprimido al máximo
todo el material que teníamos. También que a
raíz de la publicación del libro han aparecido
algunos trabajadores de Bultaco que hubieran
podido completar algunas de las cosas que de-
cimos. También que después de más de 30 años
del cierre de la empresa, parte del material que
se acumuló en aquel tiempo ha desaparecido y
no lo hemos podido utilizar (datos sobre la con-
tabilidad de la empresa, por ejemplo).

El libro mantiene dos relatos paralelos e insepara-
bles: el proceso industrial y la lucha obrera. Ambos,
de alguna manera, acaban convergiendo en el pro-
ceso final de empresa autogestionada. Sin las zan-
cadillas de las instituciones del Govern, ¿habría
llegado Bultaco hasta hoy con ese modelo de ges-
tión?

Evidentemente no podemos asegurar que Bul-
taco hubiese podido salir adelante y llegar
hasta nuestros días con un modelo productivo
de autogestión. Sin embargo, como así se de-
mostró, los trabajadores podían hacer funcio-
nar la fábrica sin sus antiguos dueños. El
problema, como se apuntaba en el libro, era
que se heredaba una empresa descapitalizada,
con una enorme deuda, sin ayuda económica
de los organismos oficiales y sin posibilidad de
créditos de la banca privada, con una plantilla
sobredimensionada para el volumen de pro-
ducción que asumía el mercado, y con una
maquinaria y unos medios de producción ob-
soletos.
A pesar de todas esas dificultades los traba-

jadores elaboraron un plan de viabilidad y se
comenzó la producción con el material que se
disponía y con el stop almacenado. Por esas fe-
chas, la administración ya había decidido que
había que reconvertir el sector de la motoci-
cleta y que no apoyarían ningún proyecto que
no fuese el previsto por ellos: refundir en dos
empresas todo el sector, eliminando cientos de
puestos de trabajo.
Simplemente, con un apoyo económico de

la administración, consistente en abonar a los

trabajadores el seguro de desempleo que ya ha-
bían agotado por las continuas reducciones
temporales de empleo, Bultaco hubiese podido
funcionar perfectamente como una empresa
autogestionada.

Visto con los ojos de hoy, ¿se puede considerar que
Bultaco era una fábrica de referencia para el Movi-
miento Obrero?
Bueno, ya sabemos que la referencia por exce-
lencia era SEAT, pero sí que es cierto que dada
la enorme imagen de la marca Bultaco en el
mundo del deporte, los acontecimientos pro-
tagonizados por los trabajadores alcanzaban un
eco muy importante, sobre todo, la huelga de
1976, que es cuando eclosiona con una fuerza
inmensa el trabajo de concienciación y organi-
zación que la militancia obrera de la empresa
había ido sembrando a lo largo de los años an-
teriores. Dentro del metal era, sin duda, una
de las empresas que durante la Transición en-
cabezaron la lucha obrera en Catalunya y Es-
paña (igual me he pasado). Ahora bien, fueron
luchas que no encajaban con la necesidad de
paz social que exigía la Transición y que sí asu-
mieron los sindicatos de concertación, CCOO
y UGT. De ahí que se intentara silenciar lo que
ocurría en Bultaco. No sólo silenciar, sino que
no tuviera éxito porque era un modelo de ac-
ción obrera que cuestionaba la Transición y el
pacto social.

En el libro se describe un proceso de sindicalización.
¿Participáis de la opinión de que en aquellos tiem-
pos, la acción sindical y política era mucho más por
ideas e ideales que hoy, o era la necesidad la que lle-
vaba a la concienciación?
Bajo el franquismo, la mayor parte de la mili-
tancia más activa en el seno de las fábricas era
gente politizada que no sólo se planteaba la li-
quidación de la dictadura y la implantación de
una democracia formal, sino el establecimiento
de una sociedad diferente a la capitalista, es
decir, se luchaba por una sociedad igualitaria
(comunismo, anarquismo…). Eso no quiere
decir que muchos obreros que se movilizaban
lo hicieran por objetivos meramente económi-
cos, pero no era la razón de los militantes que

solían encabezar los movimientos huelguísti-
cos. Nosotros creemos que esa politización de
este sector del movimiento obrero no provenía
fundamentalmente de su experiencia de explo-
tación laboral en la fábrica o en el barrio. Pen-
samos que existía una ligazón a la generación
de la época republicana a través de las expe-
riencias de la familia (parientes encarcelados o
fusilados por el franquismo, exiliados, etc.), es
decir, que probablemente, en el círculo fami-
liar se hablaba de temas que iban creando en
la siguiente generación una cierta conciencia
que más tarde se manifestaría en un compro-
miso político. Por otro lado, seguro que otros
obreros se incorporaron a la lucha a través de
su propia experiencia laboral, pero la forma-
ción política les venía del contacto con los mi-
litantes ya formados o por la entrada en
organizaciones clandestinas, donde la lectura
de clásicos del marxismo y el anarquismo les
dotaba de una base teórica sobre las que fun-
damentar su compromiso militante. No pode-
mos olvidar a una parte del obrerismo que
surgiría de debates en el seno de algunas orga-
nizaciones cristianas como las JOC. Pero, tanto

en unos casos como en otros, sí que creemos
que el idealismo impregnaba el compromiso
militante de la mayoría (cuidado, no necesa-
riamente de todos los que se movilizaban en
una huelga).

Caballo Loco, El Sindicalista o el Boletín informa-
tivo son tres publicaciones que conforman un pe-
ríodo de la historia que contáis. ¿Podéis definir
cada una de esas publicaciones en tres líneas?
Caballo Loco fue la primera, en un contexto
de clandestinidad, de dificultades para su edi-
ción y difusión. Ya decimos que algún ejemplar
se editó con colaboración del MIL. En sus tres
números se realizan análisis muy interesantes
sobre las negociaciones de los convenios. Allí
aparece la crítica a los Jurados de Empresa, la
necesidad de la asamblea como órgano deci-
sorio, el intento de concienciar a los trabajado-
res de que la fuente de la injusticia era el
sistema económico y social del capitalismo, etc.
Al año siguiente de la publicación del tercer

y último número de Caballo Loco (1974), apa-
reció una nueva publicación en la misma línea
editorial llamada Ñaka Ñaka, aunque no pasó
del primer número. 
Después de la huelga de 1976, en el mes de

diciembre aparecía el número cero de una
nueva revista bajo el título de Boletín Bultaco,
aunque este nombre no sería definitivo, como
lo anunciaban sus editores. La siguiente edi-
ción del boletín ya aparecía con el nuevo nom-
bre: 5 de Abril, en alusión a la fecha del
comienzo de la huelga. Esta publicación, aun-
que firmaba “Comité de Trabajadores de Bul-
taco”, estaba impulsada por un militante de
UCL y su diseño y contenido se asimilaban
bastante a una publicación de esa organización
política llamada Gallo Rojo.
En el otoño de 1980 salía a la luz el boletín

El Sindicalista, que editaba la Sección Sindical
de Confederación Catalana del Trabajo (CCT-
CNT), central sindical mayoritaria en la em-
presa. Este boletín se publicó hasta la
primavera de 1981 y su línea editorial respon-
día a los postulados anarcosindicalistas.
Por su parte, la dirección de la empresa edi-

taba también un boletín llamado Noticiario

Bultaco, y como indicaba su nombre se dedi-
caba a informar de los resultados deportivos
de la marca y, puntualmente, informaba de
algún acontecimiento relevante.

El libro transmite también un “orgullo” de ser
obrero de Bultaco. ¿Era real esa sensación entre
los trabajadores de la empresa o forma parte de
la leyenda?
Sinceramente, desconocemos qué transmite el
libro, aunque los autores teníamos claros nues-
tros objetivos iniciales: dejar constancia de una
lucha obrera con características singulares.
Si por “orgullo” se entiende que 300 traba-

jadores de una plantilla de casi 500, mantienen
una huelga de 59 días, con un papel determi-
nante de la asamblea, con un altísimo grado de
solidaridad, perdiendo el miedo a la autoridad
y al patrón, arriesgando el físico a diario ante
la policía y con la perspectiva del tiempo pa-
sado, bien se puede entender que el protago-
nismo de aquellos trabajadores pueda producir
orgullo. Pero no fue todo tan fácil. Los docu-
mentos que hemos utilizado son siempre rea-
lizados por los trabajadores más politizados y
por tanto convencidos en la lucha contra el sis-
tema. Mantener la asamblea cohesionada
debió ser una obra titánica.

¿Hay material documental que hubierais querido
publicar y no hayáis podido?
Por supuesto. Tras el cierre de la empresa se
guardó, entre otras cosas, bastante documen-
tación económica, planes de viabilidad, infor-
mación de los contactos con Honda y con
otras firmas del sector de la motocicleta, y tam-
bién unos informes confidenciales donde la
empresa guardaba las listas negras de trabaja-
dores, algo que ocurría entonces y que sigue
ocurriendo ahora. Por algunos despachos em-
presariales circulaban y circulan todavía listas
de nombres de personas que se han destacado
en las luchas obreras o que han tenido algún
problema de tipo laboral. Toda esa documen-
tación se perdió al cabo de un tiempo. Recor-
demos que hace más de treinta años que cerró
Bultaco.   

¿Quién fue José Berruezo? ¿Cuándo se constituye
el Grupo Berruezo y con qué fin?
José Berruezo Silvente fue uno de los “líde-
res” del cenetismo colomense en los años 20,
la República y la Guerra Civil. Un obrero au-
todidacta que terminó siendo maestro racio-
nalista en la escuela de Gramenet del Besòs
y de Pla de Besòs (Sant Adrià), alma del Sin-
dicato Único de Trabajadores, de la Casa del
Pueblo y, finalmente, alcalde de la ciudad en
el último año de la guerra. Cuando adopta-
mos su nombre para el grupo, fue como ho-
menaje a su figura, que apenas se conocía en
Gramenet.

¿Por qué el GB decide hacer este libro sobre Bul-
taco?
Sobre todo, porque uno de los componentes
del grupo (Angel Sody) guardaba en su ar-
chivo una parte importante del material
sobre la empresa, que después ha servido para
la realización del libro. Por eso, los primeros
encuentros del grupo para este tema fueron
para organizar el material por temas y el bo-
rrador de trabajo. Podemos añadir también,
que nuestro interés por Bultaco estaba y está
en poder dejar constancia escrita (“lo que no
aparece en los papeles parece que no existió”)
de una empresa importante dentro del sector
del metal, con una gestión patronal muy par-
ticular, y con una organización de los obreros
que bien puede tomarse como modelo para
entender esa época de final del franquismo y
comienzo de la Transición. 
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“¿Quieres cultura, libertad, igualdad, jusicia? Pues ve y conquístalas” Ricardo Mella 

“Bultaco hubiese podido funcionar
como una empresa autogestionada”
La CGT ha colaborado como coeditora en la publicación de este libro dado el
interés que para la Confederación tiene el análisis de la evolución de la realidad
laboral en una empresa tan emblemática como Bultaco

Bultaco era un modelo 

de acción obrera que 

cuestionaba la Transición 

y el pacto social


