
“La libero ne estas filino de la ordo, sed ties patrino” ‐ Proudhon

El Jardín Literario: 
Versos y Microrrelatos

DISQUISICIONES

Cubrir de gestos vanos,
futiles, a veces desagradables,
el tapiz sarcástico e hipócrita
de las relaciones sociales.
Dejar al pairo
lo que realmente importa
y ensalzar las apariencias
hasta que pierdan su impronta.
No saber ni las cuatro reglas,
total para lo que valen,
los ingenieros de la labia
sin saber, todo lo saben.
Y que gire la rueda
aunque ya no hayan norias
y no lluevan panes
sino muchas hostias.
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Ha llegado el momento

Ha llegado el momento. Metes
mi nueva ropa en una maleta
vieja y marrón. Y me miras de

reojo. ¿Crees que no me he dado cuenta
de qué pasa? Padre y tú me habéis ven-
dido, como si fuese algo sin vida, sin sen-
timientos. No digas, madre, que no lo
habéis hecho. He visto cómo padre le
daba dinero a ese hombre, y luego me
dijo que ya no era él mi dueño, que
ahora tenía otro. ¿Siempre le voy a per-
tenecer a alguien, madre? ¿Siempre le
voy a pertenecer a un hombre? ¿Y en-
cima por qué le pagáis? ¿Tan poco valgo
que para que alguien me quiera le tenéis
que dar dinero? ¿Y por qué se ha fijado
en mí? Yo no lo conozco. Madre, ¿por
qué he de casarme con alguien a quien
no quiero? Yo podría hacer que cualquier
hombre se enamorara de mí, madre, y
enamorarme yo también de él. Y así es-
taríamos ambos con la persona que cada
uno hubiera elegido, ¿por qué no me
permites eso?

Vicios

Cuartear el futuro
y encerrarlo
como material peligroso
en compartimientos estancos.
Sigue todo
atado y bien atado
no hay peligro
nadie va a desatarlo.
Las trompetas de la muerte
nunca anunciaron el paraíso
y es mentira esa verdad
de que todo está escrito.
Otro desfile de marionetas
¿Quién maneja los hilos?
A la sombra del poder
está el mejor cobijo.

Joshusa (J.M.R.)

Empezar todas las casas
por los tejados;
sin proyectos, sin cimientos,
y, por supuesto, sin planos.
Palos y zanahorias
aguantar lo que venga
con una cínica sonrisa
de oreja a oreja.
Muere la inteligencia,
como casi siempre,
en el regazo de la astucia.
El listo se impone al inteligente.
Y ese punto de oscuridad
que toda luz conlleva
se hace infinitamente más grande
en los largos tiempos de espera.
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Un traidor como los nuestros
John Le Carré
Plaza y Janés, 2010
396 págs.
ISBN: 978-84-01-33903-5

El principal problema de esta novela es la caída del
muro de Berlín, la desaparición del Pacto de Varsovia,
el desplome del Telón de Acero y el fin de lo que se
ha conocido como la época dorada del espionaje. 
Los personajes que pueblan el universo de Le Carré
hunden sus raíces en ese mundo, han vivido en él,
han laborado en las calles de las ciudades del este
de Europa, han intentado sacar ventaja de la infor-
mación obtenida, han buscado la flaqueza del ene-
migo, pero qué ocurre cuando ese enemigo ha
desaparecido, cuando tras toda una vida dedi-
cada al espionaje no existe aquel rival contumaz,
pues queda un vacío, una honda sima que es
casi imposible de llenar. Lo mismo le ocurre a
este escritor, un muy buen escritor, con un estilo
muy propio, genérico, hábil en el manejo de las tramas y los perso-
najes, pero que sufre al intentar encauzar ese poderoso mundo hacia otra dirección. 
En la presente novela rescata algunos de los personajes que pueblan su orbe creativo, unos
seres que se definen de la siguiente forma:
“-Salvar a Inglaterra ¿cómo? ¿De qué? Sí, ya. De sí misma. ¿Qué parte de sí misma?
Ahora le tocaba a Hector reflexionar.
-Sencillamente tendrá que aceptar nuestra palabra.
-¿La palabra de su Agencia?
-De momento, sí.
-¿En virtud de qué? ¿No se supone que son ustedes esos caballeros que mienten por el bien
del país?
-Esos son los diplomáticos. Nosotros no somos caballeros.
-Así que mienten para salvar el pellejo.
-Se equivoca otra vez. Esos son los políticos. Un mundo totalmente distinto.” (Pág. 162).
O de la siguiente manera:
“Según Hector, de todos los “buitres capitalistas”, especuladores, jinetes del alba y ventajistas
que han pisado este mundo, ... era el más falso, retorcido, deshonesto, recalcitrante y bien re-
lacionado.” (Pág. 218).
Sobre esos arquetipos basa toda la trama, ¿a qué les suenan? ¿A que son muy familiares?
Si le sumamos un oscuro entramado de mafia, dinero negro, banca, paraísos fiscales e intereses
de todo tipo, ya tenemos una buena historia, aunque claro la propia tendencia de la trama es
alejarse del mundo del espionaje, en un intento de adaptarse a otros territorios que no se con-
sigue salvo con dificultad. 
No quiero decir que el mundo de Le Carré es ya historia sino que ese tránsito a otros pastos
está plagado de pequeñas trampas, algunas tan voraces que son capaces de comerse una no-
vela, lo cual no es el caso, pero se amenaza con ello. Para mi gusto, y es una opinión muy per-
sonal, el autor británico debería volver a la guerra fría y a sus espías más señeros, aunque sea
a modo de réquiem.
Pese a lo expuesto recomiendo esta novela, pues soy un rendido admirador de este escritor,
me encanta su prosa, su visión del mundo tan alejada y ajena a la normalidad, su definición
e ironía del llamado servicio secreto y en suma de su capacidad y talento literario. 

“Distorsión Urbana”
“El Street Art ”, como norma general,
está caracterizado por haber nacido en
la calle asociado al término ilegal, cier-
tamente el arte urbano es tan variable
como el compás de las ciudades. Su
método más conocido es el graffiti,
pero abarca varias formas de expresión
perfeccionadas con materiales como
plantillas, posters y pegatinas.
El blog “Distorsión Urbana”, por el
autor Zulu, nos asombra con obras su-
gerentes de diferentes autores engen-
dradas con este estilo artístico. A través

de sus posts nos topamos con el “eyebombing”: un movimiento urbano que tiene por
objetivo humanizar las calles y despertar alguna mueca de alegría entre sus transeúntes
o el “proyecto del libro de historias gigante” narrada en murales extendidos por todo el
planeta, es una muestra más de la originalidad y capacidad de invención del arte ur-
bano.
Pero estas obras no se quedan en lo hipnótico de la estética sino que detrás de cada pin-
celada hay una relación crítica con la actualidad, es el ejemplo de la ilustradora Alicé y
sus obras dedicadas a la violencia de género o a la inmigración.
Zulu nos acompaña en la participación con un blog ordenado por diferentes secciones
donde encontramos los tutoriales de sus primeras obras y las listas de los mejores posts
que han pasado por su página durante el año. http://distorsionurbana.blogspot.com.es/

Searching for Sugar Man
Dirección, guión y montaje: MALIK BENDJELLOUL
Productores: SIMON CHINN, MALIK BENDJELLOUL
Productores ejecutivos: JOHN BATTSEK, HJALMAR PALMGREN, SHERYL
CROWN, MAGGIE MONTIETH, ADNREW RUHEMANN
Sonido: FREDRIK JONSATER, PER NYSTROM
Música: CANCIONES ORIGINALES DE SIXTO RODRÍGUEZ
Nacionalidad: Suecia/Gran Bretaña
Año de producción: 2012

Un viaje original y emotivo.A finales de los años 60, un músico fue descu-
bierto en un bar de Detroit por dos célebres productores que quedaron

prendados de sus melodías conmovedoras y de sus letras proféticas. Grabaron un disco que ellos
creían que situaría al artista como uno de los más grandes de su generación. Sin embargo, el éxito
nunca llegó. De hecho, el cantante desapareció en la oscuridad en medio de rumores sobre su horri-
pilante suicidio encima del escenario.
Mientras la figura del artista se perdía en el olvido, una grabación pirata llegó a la Sudáfrica del
Apartheid y durante las dos siguientes décadas “Rodríguez” se fue convirtiendo en un fenómeno. 
“Searching for Sugar Man”, ha ganado el Óscar y el BAFTA al mejor documental y varios premios
en los festivales de Los Ángeles, Durban, Melbourne, Tribeca, Amsterdam y Doha.

Amok
Atoms for peace

Amok es el álbum debut de esta banda de rock alternativo integrada por
Thom Yorke (vocalista de Radiohead), Flea (bajista de Red Hot Chilli
Peppers), Joey Waronker (batería de R.E.M.) y Mauro Refosco. Pese a
haber sido grabado en menos de tres días, este laborioso álbum trata de
optimizar al máximo la suma de sus talentos. Interferencias rítmicas y letras enrevesadas componen
una creación que recuerda al último disco en solitario de Yorke (The Eraser). 
Producida por el gurú musical Nigel Godrig, este trabajo creativo y experimental nos ofrece una
serie de complejas y densas creaciones que supondrán un reto para oídos conservadores. 

cua derno
b i tácora

HORIZONTALES
2.Más que concentrado
5.Ciudad comercial durante siglos del Sá-
hara
6.Pues no, no son ni piratas ni bucaneros,
son...
8.La historia de la vida de una persona
9. Actriz o actor principal de una historia
11.Un griego que vivía en un tonel
12.El 1 de mayo viene de lo que pasó en
esa ciudad de USA
17.Dicen que en la corte de los zares rusos
lo intentaron envenenar, ahogar... y nada
22.Para llevar cosas a la espalda
23.Santo que dio nombre al alfabeto ruso
24.A veces lo enchufan para repartir la
mierda (con perdón)
25.Estas las sacamos del zapatero en ve-
rano

VERTICALES
1.Este pacto era una de las amenazas
(imaginarias) del franquismo
3.Estilo barroco y además recargado
4.Este código está en supermercados, tien-
das...
7.Esta isla tiene la mayor variedad de le-
mures del mundo
10.Animal con mucha memoria
13.Base norteamericana en Cuba
14.Significa “Río Grande” y es andaluz
15.Los hackers más famosos en estos
tiempos
16.Paisaje con playas, palmeras, aguas
cristalinas...
18.Dios griego del mar
19. A los bandoleros andaluces se les pinta
con uno de estos en la mano
20.Una rosa muy cursi (creo yo)
21.La del finiquito en diferido
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Maquetas
Dirección, guión, fotografía y montaje: Carlos Vermut
Producción: Psicosoda Films
Interpretado por: Petra del Rey, Rubén Fernández y Arantxa Peña
Duración: 3,34 minutos

El testimonio de tres víctimas de un mismo fatídico suceso,
hace que Maquetas, nos conduzca a través de una emotiva narración en primera persona, a la an-
gustia del recuerdo y a la idea de la fragilidad de la vida ante acontecimientos tan impredecibles.
Como dice una de las víctimas: “lo peor de todo, es que no puedes culpar a nadie”. Maquetas fue
uno de los cortometrajes más premiados en los festivales de ciencia ficción del 2010.
(http://vimeo.com/13854512)

MÚ S I CA

“La libertad no es hija del orden sino su madre" Proudhon

¡ C O L A B O R A  C O N  A D D E N D A !
Ayúdanos a construir un periódico de todxs y para todxs. Participa en Addenda y envía tus aportaciones, poemas, microrrelatos e imágenes (fotos, ilustraciones, etc.)

a redaccion@rojoynegro.info. El material seleccionado formará parte del próximo número de Addenda-Suplemento Cultural de RyN
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Una de las fuentes del jazz es el canto
de los trabajadores afroamericanos en
EEUU durante la jornada laboral en

las plantaciones agrícolas. Parece que este ori-
gen tendría que marcar el carácter de la mú-
sica: por un lado, el lamento; por otro, la
rebeldía. Pero esto no fue así, y si bien este tipo
de música popular estuvo en la calle al lado de
los obreros, como en la huelga general de la
General Motors de 1937 donde los músicos
de una orquesta de jazz después de tocar se
mezclaban con la gente en la protesta, no po-
demos olvidar que la imagen emblemática del
jazz es la de los locos años 20 donde una mu-
chedumbre baila con desenfreno la nueva mú-
sica. Esta imagen es la que resultaba
especialmente incómoda a las autoridades de
una y otra orilla del Atlántico. Como en tantas
otras cosas, tanto Hitler como Stalin estaban
de acuerdo en el aspecto subversivo de una
manifestación popular que no podían contro-
lar. Asimismo, las fuerzas de izquierda en Eu-
ropa, con los anarquistas a la cabeza,
consideraban el jazz como la imagen frívola del
capitalismo. Por suerte para todos, la música
siguió evolucionando al margen de ideologías.

Pero que desliguemos una corriente artís-
tica de una determinada ideología no quiere
decir que no encontremos miembros compro-
metidos en la denuncia de injusticias y des-
igualdades, y una de las más evidentes era la
de la segregación racial. En una sociedad y en
una época en la que ni siquiera podía haber
orquestas mixtas (blancos y negros) una can-
tante negra de fama entre los aficionados, que

había grabado con las orquestas de Count
Basie, Teddy Wilson o Artie Shaw, se atrevió a
interpretar una composición de un profesor
judío de origen ruso afiliado al Partido Comu-
nista de los Estados Unidos, Abel Meeropol.
“Strange Fruit” se convertiría con el tiempo, y
gracias a Billie Holiday que la grabó en 1939,
en uno de los primeros lemas del movimiento
por los derechos civiles de Estados Unidos.
Esa extraña fruta de la que habla la canción no
es otra que los cuerpos de los negros linchados
colgados de un árbol; y acaba el último verso
con lo que estuvo a punto de ser su título:“bit-
ter crop” (“amarga cosecha”).

Tras la Segunda Guerra Mundial empieza
a desarrollarse un nuevo estilo dentro del jazz.
Es la reacción lógica contra la excesiva comer-
cialización del estilo precedente: “swing”. El
“bebop” se verá como una revolución donde
la melodía se fragmenta en mil pedazos y, en
ocasiones, es difícilmente reconocible. Thelo-
nious Monk, Kenny Clarke, Bud Powell,
Charlie Parker, Dizzy Gillespie, Charlie Min-
gus y Max Roach son algunos de los músicos
más representativos de esta corriente, y los dos
últimos que se mencionan se significarían
muy especialmente por su compromiso con-
tra la segregación racial. Roach llevaría este
compromiso hasta la portada de su disco
“WE INSIST! Freedom Now Suite” (1960)
en el que la que por entonces era su mujer,
Abbey Lincoln, grita desaforadamente en una
actitud de rabia que nunca antes había sido
grabada. Las actuaciones en directo durante
la década se convirtieron en actos combativos

y de lucha que habría que contextualizar con
los mítines de Martin Luther King, Malcolm
X, etc. y con las acciones del Black Power. La
revolución musical del momento es el “free”
y lo más llamativo es la irrupción de la atona-
lidad, con lo que a la vez que se alcanzan cotas
desconocidas de libertad se pierde gran parte
de la complicidad entre músico y oyente, hasta
el punto de poder constatar la paradoja: a
mayor libertad, menos seguidores. Ornette
Coleman es la cabeza visible de esta tendencia
y el que da nombre al movimiento con la pu-
blicación en 1960 de su disco “Free Jazz: A
Collective Improvisation”. La conciencia so-
cial que adquieren los músicos negros les lleva
a utilizar la música como método de lucha en
el movimiento para los derechos civiles, y se
plantearon con frecuencia su posición como
una respuesta al racismo imperante en la so-
ciedad. Otra consecuencia de esa toma de
conciencia es la islamización y conversión a la
religión musulmana de un número conside-
rable de la población afroamericana. También
se crearon asociaciones como la AACM de
Chicago (“Association for the Advancement
of Creative Musicians”) de 1965 para la
ayuda material y defensa de los intereses pro-
fesionales de los músicos de jazz de la ciudad.
De aquí saldría el Art Ensemble of Chicago,
un icono de los 70. Pero lo más llamativo en
la historia del jazz desde el punto de vista del
compromiso político llegaría con la creación
por parte de Charlie Haden, uno de los pri-
meros colaboradores de Ornette en la aven-
tura del free, de la “Liberation Music

Orchestra”, nombre de la formación y de su
primer álbum en 1969. El grupo se apoya en
los arreglos de Carla Bley sobre la música del
bando republicano de la Guerra Civil Espa-
ñola, donde se puede escuchar cantada en un
registro de la época de la contienda parte del
“Ay Carmela” en el corte “Medley: El quinto
regimiento”, y también de la música de la re-
volución cubana y de la República Democrá-
tica Alemana. Hasta ahora llevan grabados
cinco discos; en el segundo que se titula “The
Ballad of the Fallen” (1982) podemos encon-
trar temas como “Els segadors”, “Grândola,
vila morena”, “El pueblo unido jamás será
vencido”, “La santa espina” o “La Pasiona-
ria”, un tema del propio Haden. El tercer re-
gistro es una actuación del grupo en directo en
Montreal: “The Montreal Tapes: Liberation
Music Orchestra” (1989). En 1990 grabarían
“Dream Keeper”, donde predominan temas
tradicionales, siempre arreglados por Carla
Bley, hispanoamericanos y un tema sobre el
apartheid sudafricano. El último trabajo es de
2005 y su nombre es ya una denuncia: “Not in
Our Name” y acaba con el “Adagio” de Sa-
muel Barber.

Ningún músico de la categoría de Charlie
Haden se ha embarcado en un proyecto de
este tipo, salvo, tal vez, algunos de los miem-
bros que le han ido acompañando a lo largo
de esta aventura. Y es que en este caso el com-
promiso político va unido a la máxima exigen-
cia artística.

A. E. Giralda
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La Ventana

Jazz combativo

La imagen del mes
FOTO: Mural Zapatista
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Lo que iba a ser una entre-
vista con el autor-director
de la obra y los actores

del grupo de teatro El Noema
de Madrid (grupo universitario
de investigación teatral), a raíz
del estreno de su obra “La en-
trega de Madrid”, se transformó
en una conversación a 13 o 14
bandas donde todxs dieron sus
opiniones sobre una diversidad
de temas: la figura de Melchor,
su visión de la Guerra Civil, el
anarquismo, su forma de en-
frentarse a los personajes... In-
tentamos reproducir parte de
las conversaciones.

“La entrega de Madrid”, de
Rubén Buren (Madrid 1974),
biznieto de Melchor Rodríguez
trascurre en el Madrid de marzo
del 39. La caída de la República
es inminente, Segismundo Ca-
sado forma un Consejo Nacio-
nal de Defensa, un golpe de
Estado contra los comunistas y
Negrín. Durante una semana se
lucha calle por calle en la capital
y hay decenas de muertos. Los
comunistas se rinden, pero con
su resistencia (mientras el go-
bierno Negrín ha abandonado
España en avión) han dejado a
la República herida de muerte.
Ya no hay recursos para nego-
ciar una paz honrosa.

El anarquista humanista Mel-
chor Rodríguez, el Ángel Rojo,
famoso por detener las sacas de
las cárceles del Madrid de la
Guerra Civil, será el encargado
final de entregar Madrid a los
rebeldes. Melchor cobija en su
casa (requisada por el grupo de
la FAI Los Libertos al que per-
tenecía Melchor) a un grupo de
personas entre las que se pro-
duce un crimen. La obra es un
reflejo de las tensiones de un
Madrid que lucha entre la dig-
nidad y la derrota.

Les preguntamos si La En-
trega de Madrid es una obra
sobre la Memoria Histórica o
una obra de teatro político…

Nos responde Rubén Buren:
“Depende de la posición del es-
pectador, si está posicionado
políticamente verá una obra de
teatro político, si no lo está verá
una obra histórica. Eso sí, una
obra sin estereotipos y sin mani-
queísmo. ”

José Emilio Vera (que hace de
Celedonio Pérez) prefiere ver la
obra como “un reconocimiento
a la figura de Melchor y a la de
Celedonio. Más que los matices
políticos, lo que tratamos es de
sacar a la luz a este personaje

que nunca fue reconocido, pese
a haberse editado ya una bio-
grafía. Es una lástima que en
España no se recuerden a estos
anarquistas que hicieron tantas
cosas buenas por los derechos
humanos. Melchor defendía
que por encima de las ideas po-
líticas, de los colores... estaba la
vida.”

Antolín Romero (que hace de
Melchor) ve a su personaje
como: “…un señor de la FAI,
un libertario, un tipo que iba
siempre con su pañuelo blanco,
muy atildado… No era un
obrero normal, siempre espe-
cialmente arreglado y, claro, si a
ti te dicen que un hombre de la
FAI es el Delegado de Prisiones
y que se dedica a salvar la vida
de sus enemigos, pues te choca.
Un tipo que, además, ha estado
más veces en la cárcel que
fuera…”

Cuando hablamos sobre sus
dificultades a la hora de cons-
truir a los personajes la mayoría
de los actores de El Noema ha
optado por documentarse con
la biografía de Alfonso Do-
mingo “El Ángel Rojo”, aunque
coinciden en que: “hay cosas
que no vienen en el texto y las
encuentras por otro lado, o te
las cuenta el biznieto de Mel-
chor, Rubén Buren, y, claro,
cualquiera le discute así al di-
rector… si normalmente no se
le puede discutir nada a un di-
rector, encima si es el biznieto
del personaje ya es imposible
(risas).”

Un detalle importante, co-
mentan varios actores de la
compañía, es que “cada uno de
nosotros sabe perfectamente su
pasado, su presente y lo que al
final les ocurrió a las personas
que aparecen en el escenario, no
tienes que inventártelo, y esto
está impregnado sin querer en
cada uno de nosotros.”

Crismar López, Tita sobre las
tablas, nos cuenta: “…sobre la
construcción del personaje me
he dando cuenta de que es im-
posible sentir lo que ellos sintie-
ron, la gente que vivió estas
situaciones es absolutamente di-
ferente a nosotros. Creo que por
nada del mundo podemos llegar
a meternos en su piel, eran gen-

tes de otra pasta, de otra natu-
raleza y llega un momento que
tienes que asumir esta imposibi-
lidad para poder actuar, yo
nunca voy a ser como mi perso-
naje, jamás.”

Rubén Buren nos cuenta sus
objetivos e intención a la hora
de escribir y representar “La en-
trega de Madrid”:

“…por cierto, mirad la ban-
dera rojinegra que hemos
puesto como fondo del escena-
rio!, 7 por 4, es impresionante
verla… Quiero que esta obra
sea un homenaje al anarquismo
y que, por supuesto, la gente
que vea la función diga que ha
visto teatro, espero que buen te-
atro, pero la idea es que se
vayan a casa y se pregunten por
qué no saben nada de anar-
quismo. Es gracioso ver cómo
casi nadie tiene una idea clara
de lo que es, nos han maleado
tanto entre todos los medios de
poder que el significado está
perdido. Sería bueno, que al
acabar la función se replanteen
esa idea, tan repetida, de que el
pensamiento libertario es kaos-
destruccion y gente tirando bo-
tellas de cerveza al aire. La
anarquía es uno de los pensa-
mientos filosóficos y políticos
que han removido más las cons-
ciencias y la sociedad desde el
siglo XIX, sin él no podríamos
entender lo que somos, ni las
pequeñas libertades que se han
conquistado...” 

Y aquí se inicia un debate
sobre el anarquismo entre todo
el grupo...

“Yo no sabía nada de anar-
quismo, me ha llamado la aten-
ción el desconocimiento que
hay. Hasta que no conocí a
Rubén no supe nada de esta his-
toria, fue a raíz de tratarle que
empecé a conocer historias que
para mí eran como estar ha-
blando de un país que no era el
mío”, comenta una de las actri-
ces. “Para mí era una letra A en
una pared y gente haciendo el
caos sin propuestas y cuando
comencé a profundizar me di
cuenta de que no… que es muy
complejo e interesante”, afir-
man varixs.

“El anarquismo no es el caos
y el desorden, precisamente es
todo lo contrario: reflexión y
responsabilidad (sigue Rubén),
como profesor de universidad
me encuentro muchos alumnos
que no tienen ni idea del signi-
ficado de moral, solo ven bene-
ficio y dinero. Además ya se
encarga el Estado de mostrar
esta idea de Anarquía como
algo absurdo todos los días (y la

RAE, apuntan por detrás)…
(risas).”

Poco a poco Rubén nos va co-
mentando y desvelando sus
fuentes a la hora de construir los
personajes, nos cuenta que: “…
cuando Blanca Lara (que hace
el personaje de Juana, una co-
munista) y yo empezamos a
sonsacar a Amapola (hija de
Melchor Rodríguez y abuela de
Rubén, muerta hace un año)
para obtener información tuvi-
mos que cocinarle cosas ricas y
tener paciencia. Para mí era
como mi segunda madre, tení-
amos muy buena relación, era
una mujer especial, muy espe-
cial. Ella, como toda su genera-
ción, no quería contar nada de
ese tiempo, ya era muy mayor y
lo había pasado suficiente-
mente mal en la guerra, y en la
posguerra, como para recor-
darlo a diario. Estaba en un re-
codo de su recuerdo del que no
quería oír hablar. Poco a poco
nos fue contando su versión de
las cosas, esa versión cotidiana
que no sale en los libros, nos
contó cosas de Cipriano, de Ce-
ledonio, de Durruti, de Mel-
chor, de García Oliver, de
todos…”

Sigue Blanca: “Amapola,
cuando nos contaba las cosas,
ya con 90 años, se aseguraba

bien que nadie escuchaba y
cuando hablaba de, por ejem-
plo, Durruti, ¿te acuerdas?
(Rubén y ella sonríen) o de su
tío Cipriano Mera, que para ella
era como su tío... siempre lo
hacía en bajito, cuando estába-
mos muy solos y en momentos
muy determinados. Hay que
pensar en todo el miedo que
construyó el franquismo desde
el 39 en adelante, con tanta
muerte y represión. Amapola se
había acostumbrado a no contar
más de lo estrictamente necesa-
rio, por miedo o por cubrir no
se sabe a quién todavía.”

Sigue Rubén: “…a mí me
hace mucha ilusión que Mel-
chor vuelva a Lavapiés, porque
mis abuelos eran de Lavapiés,
bueno… él era sevillano, pero
vivió en Lavapiés muchos años,
en la Calle del Amparo, aquí al
lado. Mi madre también nació
aquí. Estas calles han sido las de
Melchor, Amapola, Celedonio...
Los trabajadores y los anarquis-
tas… y ahora han vuelto para
vivir otra vez, aunque sea dentro
del teatro.”

El Noema actuó en la Sala Cen-
tro de Nuevos Creadores - Mi-
rador (C/Dr. Fourquet nº 31,
Lavapiés, Madrid) durante todo
el mes de abril. 
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