
dios me hizo mujer,
de pelo largo,
ojos,

nariz y boca de mujer.
Con curvas
y pliegues y suaves hondonadas
y me cavó por dentro, me hizo un taller de 

[seres humanos.
Tejió delicadamente mis nervios 
y balanceo con cuidado.
El número de mis hormonas.
Compuso mi sangre 
y me inyectó con ella
para que irrigara
todo mi cuerpo;
nacieron así las ideas,
los sueños,

el instinto.
Todo lo que creó suavemente
a martillazos de soplidos, 
y taladrazos de amor
las mil y una cosas que me hacen mujer todos
los días
por las que me levanto orgullosa
todas las mañanas
y bendigo mi sexo.

Y dios me hizo 
mujer

(Gioconda Belli)
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Nadie como ella va a tra-
bajar con tanto coraje por
recuperar la memoria de
esas anónimas mujeres li-
bertarias que lo dieron to-
do por un bello ideal.
Todos le deberemos a
Pilar Molina la labor de
investigación desarrolla-
da durante los últimos
años para sacar a la luz
las biografías de tantísi-
mas compañeras de Mu-
jeres Libres y de la CNT,
cuya memoria estaba a
punto de ser engullida
por el olvido. 

Desde el sindicato,
desde la Fundación Sal-
vador Seguí; colaborando
con la Universidad de
Valencia, con Noticia
Confederal y el Ateneo
“Al Margen”, en las
Jornadas Libertarias, en
Radio Klara, en Dones
Llibertaries, etc., Pilar
Molina no ha cesado de
aportar su entusiasta y
generosa participación en
este proyecto utópico en
el que seguimos empeña-
dos quienes hemos sido
contaminados por el virus
de la Anarquía.

Pilar Molina nos ha
dejado, pero nos queda su
recuerdo y, sobre todo,
nos queda su ejemplo, su
entrega a una idea de li-
bertad. Gracias a Pilar te-
nemos multitud de escri-
tos, de grabaciones, de
fotografías, de audiovi-
suales, etcétera. Horas y
horas de investigación, de
cariño, de humanidad...

pasadas junto a históri-
cas y desconocidas, pero
siempre interesantes y
entrañables, compañeras
libertarias del exilio exte-
rior y del olvido interior.

Ese sentimiento de
cariño y de deuda nos ha
empujado a todos los pre-

sentes en el adiós a nues-
tra compañera Pilar a
conjurarnos para que su
recuerdo y sus ideas se
proyecten hacia el futuro,
para que su obra se trans-
mita a otras generaciones
de mujeres soñadoras y
de hombres enamorados

de un mundo mejor, más
libre y más solidario.

Pilar: que la tierra de
tu Bocairent natal te aco-
ja y te de el calor que
quienes te añoramos no
hemos sido capaces de
mostrarte con la abun-
dancia que tú merecías.

Nos ha dejado Pilar Molina
“Nos queda su ejemplo, su entrega a una idea de libertad”

ANTONIO PÉREZ
Se nos ha ido Pilar. Nos ha dejado porque así lo
ha decidido, libremente, sin molestar a nadie,
con humildad, sin vacilar... En una primaveral
mañana del sábado 9 de febrero, un numeroso
grupo de familiares, amigos y compañeros des-
pedíamos a Pilar Molina en el crematorio del
Cementerio General de Valencia. Seguramente

ella no lo hubiera querido, pero hubieron algu-
nas lágrimas y muchos recuerdos. Seguramente
también hubo más de un arrepentimiento tardío,
más de un inútil sentimiento de culpa por no ha-
ber sido capaces de darle a Pilar el calor o las va-
nas ilusiones que resultan imprescindibles para
seguir viviendo. El caso es que se nos ha ido
Pilar. Y el caso es que la echamos de menos.

EMILIA MORENO
Conocí a Pilar Molina en los
inicios de mis andares por la
Confederación General del
Trabajo. Habíamos formado
un grupo de afiliadas dentro
de la sección sindical con in-
terés en tema de mujeres y, al
intentar contactar con más
chicas del sindicato con ex-
periencia y ganas, fue la pri-
mera persona con la que nos
encontramos.

Nos abrió el abanico de
nuestros intereses hacia cam-
pos sin explorar, descubri-
mos con ella la memoria his-
tórica; de su mano supimos
quiénes fueron Mujeres Li-
bres y la labor que llevaron a
cabo. Nombres como Lucía
Sanchez Saornil, Amparo
Comaposada, Concha Liaño,
Sara Berenguer, Lola Itur-
be… Dejaron de ser desco-
nocidos y fueron constru-
yendo para nosotras la
imagen de aquellas mujeres
que un día perdieron la
Guerra Civil, y a quienes
tanto el régimen franquista
como sus compañeros habí-
an enterrado en el olvido.

Ahora que todos estamos
interesados en la memoria
histórica, ahora que hacemos
homenajes a Mujeres Libres,
damos por hecho que estu-
vieron ahí siempre. Todos
sabemos o parecemos saber
quiénes fueron Mujeres Li-
bres, sus nombres, sus tra-
yectorias, su trabajo en el
exilio, pero hace muy pocos
años raras eran las personas
que podían escribir más de
un párrafo sobre la organiza-
ción y apenas enumerar al-
gún nombre.

Mujeres como Pilar han
hecho posible que salga a la
luz todo el bagaje que nues-
tra organización tenía y des-
conocía, pero no sólo de
Mujeres libres, sino que, in-
cansable investigadora, ha

contribuido a rescatar y di-
fundir la memoria de sus
predecesoras, y nombres co-
mo Teresa Claramunt, Anto-
nia Maymón, y tantas otras
mujeres de la historia del
movimiento libertario, tam-
bién nos fueron transmitidos
por ella.

Igualmente fue a través
de Pilar Molina que comen-
cé mis pinitos en Radio Kla-
ra, en el programa de Muje-
res Libres que durante tantos
años llevó adelante y del
cual mis compañeras y yo
somos herederas, y aunque
ya hacía tiempo que no parti-
cipaba asiduamente, sí han
sido varias las ocasiones en
las que ha acudido al progra-
ma para hablarnos de su gran
pasión: las mujeres que nos
precedieron en el movimien-
to libertario. Siempre había
un dato nuevo, otra mujer,
otra vida, otro trabajo que sa-
car adelante.

Y estuvo con nosotras
también en los Grupos de
Mujeres de la Confederación
General del Trabajo. Contri-
buyó con su presencia y sus
aportaciones desde el campo
que más conocía. Siempre
con modestia, aunque con
firmeza, buscando acuerdos
y huyendo siempre de las
confrontaciones

Me parece imposible que
en la próxima concentración
o manifestación que se con-
voque no vaya a encontrar-
me a Pilar Molina con sus
cámaras dispuesta a disparar,
o no verla en cualquier char-
la grabando, siempre carga-
da de bolsas, cámaras, trípo-
des y otros utensilios para
registrar lo que la rodea.

y a pesar de ello, suave,
silenciosa, pequeña y sin rui-
do. Tan, tan silenciosa que
no supimos escucharla. Y
ahora solo podemos decirla:

Adiós, Pilar.

Milicianas. CGT PV
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Este movimiento no surgió
de forma espontánea. Los
antecedentes más próxi-
mos los podemos buscar en
los movimientos anarquis-
tas de final del siglo XIX y
principio del XX.

Por una parte estaba
la influencia de Proudhon
(1809 - 1865), que decía
que la función de la mujer
era la de gestadora. La
consideraba moral, inte-
lectual y fisicamente infe-
rior al hombre y había
bastantes militantes anar-
cosindicalistes y anarquis-
tas que compartían estas
ideas. Además tenían a la
mujer como una posible
competencia en el trabajo
y consideraban que tam-
poco tenía que participar
en la lucha social a causa
de su falta de preparación
cultural y política.

Bakunin (1814 - 1876),
por otra parte, reivindica-
ba la completa igualdad de
derechos y deberes para la
mujer y el hombre. Este
pensamiento se fue exten-
diendo entre los anarquis-
tas, aunque era más a ni-
vel teórico que práctico.
Fue en el Congreso de
Zaragoza de abril de 1872
donde se adoptó este crite-
rio de Bakunin. La in-
fluencia de la Iglesia y los
valores burgueses tam-
bién fue nefasta para la
mujer.

Muchas mujeres liber-
tarias fueron entonces pio-
neras en la lucha por una
sociedad basada en la soli-
daridad, la igualdad y la
libertad.

Louise Michel (1830 -
1905), maestra racionalis-
ta, escritora y poeta. Afi-
liada a la Internacional,
participó en la insurrec-
ción de la Comuna de Pa-
rís. Fundó con Sebastian
Faure el periódico Le
Libertaire.

Emma Goldman (1868
- 1940), escritora y oradora
lituana, dedicó su vida a
luchar por la libertad y la
justicia social en los dife-
rentes países en que vivió.
Se implicó en la Revolu-
ción Española de 1936 y
fue portavoz de la CNT-
FAI en el exterior.

Teresa Claramunt
(1862-1931), trabajadora
del textil, sindicalista, pu-
blicista, desterrada y en-
carcelada en diferentes
ocasiones, fundó la Socie-
dad Autónoma de Mujeres
con Ángeles López de Aya-
la y Amalia Domingo.

Antonia Maymón,
(1881 - 1959), anarquista,
maestra racionalista, na-

turista, excelente pedago-
ga y apasionada por la li-
bertad. Escribió en la ma-
yoría de las publicaciones
libertarias. Siempre fue
consecuente en su pensa-
miento y la práctica en la
vida cotidiana.

Hay muchas más mu-
jeres libertarias que si-
guieron sus pasos y de las
que iremos hablando en
otros artículos, muchas de
ellas desconocidas pero no
menos importantes y a las
que queremos dar a cono-
cer para que su memoria
no se quede en el olvido. 

A finales de 1934 sur-
gió en Barcelona el Grupo
Cultural Femenino y casi
al mismo tiempo Mujeres
Libres en Madrid. De la
fusión de estos dos grupos
se formaron las Agrupa-
ciones de Mujeres Libres

de Madrid y Barcelona en
julio de 1936. 

En abril de 1936 Lucía
Sánchez Saornil (Madrid
1895 - Valencia 1970) y
Mercedes Comaposada
(Barcelona 1901 - París
1994) deciden impulsar
Mujeres Libres como un
grupo específico dentro del
movimiento libertario y
publicar una revista que
sería portavoz de Mujeres
Libres. A este proyecto se
unió Amparo Poch y Gas-
cón (Zaragoza 1902 - Tou-
louse 1968). La revista sa-
lió inmediatamente y se
publicaron 13 números. 

Lucía había escrito ar-
tículos en Solidaridad
Obrera, denunciando la
opresión que sufría la mu-
jer, entre ellos una serie
de artículos que llevaban
por título “La cuestión fe-

menina en nuestros círcu-
los”. Era consciente de que
el problema de la mujer
proletaria en la sociedad
burguesa era específico y
diferente del problema del
hombre proletario y por lo
tanto requería soluciones
específicas al margen de
las resoluciones del pro-
blema de clase y que era
necesario la creación de
Mujeres Libres como una
fuerza femenina conscien-
te y responsable que ac-
tuara como vanguardia de
progreso, con la finalidad
de emancipar a la mujer
de la triple esclavitud a la
que estaba sometida: es-
clavitud de ignorancia, de
mujer y de productora, co-
mo dicen sus estatutos de
septiembre de 1937.

En agosto del 1937 se
celebró en Valencia el

Congreso de Mujeres Li-
bres donde se constituyó la
Federación Nacional de
Mujeres Libres.

MMLL plantearon el
concepto de doble lucha: la
mujer debe, por un lado,
luchar por una sociedad li-
bertaria, es decir, lograr la
abolición del sistema capi-
talista. Esta revolución de-
be ser llevada a cabo junto
con el hombre. Pero por
otra parte, la mujer está
obligada a lograr su liber-
tad interior, a alcanzar el
reconocimiento de su igual
valor y su igual derecho. A
este concepto de doble lu-
cha, corresponde la de la
doble militancia, ya que
solían estar en las dos or-
ganizaciones: MMLL y los
sindicatos de la CNT.

Las actividades de
MMLL fueron innumera-

bles. Una de las funda-
mentales era la incorpora-
ción de las mujeres a los
trabajos más urgentes pa-
ra la guerra y su capacita-
ción general y técnica.
Participaron así en las co-
lectivizaciones de la indus-
tria y en el campo.

Especialmente impor-
tante fue la solidaridad,
con visitas al frente, los
hospitales de sangre, los
talleres de confección,
guarderías infantiles, ayu-
da a los refugiados, etc.

La cultura era un de
los objetivos importantes:
capacitar a los maestros
en la pedagogía racionalis-
ta, crear escuelas, organi-
zar clases elementales, es-
cuelas profesionales e
institutos de MMLL, para
una preparación elemen-
tal o técnica, así como cur-
sos preparatorios de enfer-
mería, puericultura, etc.

En cuanto a las publi-
caciones, editaban la re-
vista Mujeres Libres, así
como folletos de orienta-
ción social, cultural, peda-
gógica, etc., como “Niño”,
por la Dra. Amparo Poch;
“Horas de Revolución” y
“Romancero de Mujeres
Libres”, por Lucía Sánchez
Saornil; “La composición
literaria infantil” por Car-
men Conde"; “Mujeres de
las Revoluciones” por Etta
Federn; etc.

Las Agrupaciones fue-
ron creciendo en cada pue-
blo y cada barriada de las
grandes ciudades, llegan-
do a ser entre 20.000 y
28.000 mujeres. El trabajo
que desarrollaron fue in-
menso y acabó en 1939 por
las armas del fascismo y la
dispersión al exilio o el si-
lencio obligado de las que
se quedaron en el  país.

Al principio de los años
60 algunas compañeras de
MMLL forman un comité
en París y organizan algu-
na actividad. En nov. de
1964, en Londres, donde
vivía Suceso Portales y con
la ayuda de Sara Beren-
guer y otras compañeras
comienzan a editar un bo-
letín “Portavoz de la
Federación de MMLL de
España en el Exilio”. Pos-
teriormente la redacción
pasó a Béziers. En casa de
Sara, ella y Suceso se en-
cargaban de la redacción.
Allí llegaban artículos de
los compañeros/as disper-
sos por el mundo. El últi-
mo boletín fue el nº 47 de
Nov-Dic de 1976, y curio-
samente para esta ocasión
hicieron dos portadas dife-
rentes.  Estas compañeras
nunca han dejado de tra-
bajar por los ideales. Sara
sigue escribiendo y partici-
pando en todos los proyec-
tos de compañeros /as que
piden su colaboración.

Ellas son nuestra refe-
rencia, nos ayudan a an-
dar en el camino difícil del
Ideal libertario, y en este 8
de marzo 2007 queremos
reivindicar su memoria.

Mujeres Libres. VIII mes de la Revolución
Artículo de Pilar Molina aparecido en Noticia Confederal en febrero de 2007
“Mujeres Libres. VIII mes de la Revolu-
ción”. Así se indicaba la fecha en la porta-
da de la revista Mujeres Libres del mes de
marzo de 1937, ahora hace setenta años.
Para Mujeres Libres la Revolución del 19

de julio de 1936, que el movimiento liber-
tario  puso en marcha ya al día siguiente
del alzamiento militar fascista del 18 de
julio de 1936, en la que estaban viviendo
y muy activamente participando en aque-

llos momentos, les había cambiado la vi-
da. La clase obrera había salido a la calle
para combatir el fascismo e hizo realidad
la utopía libertaria de organizar una so-
ciedad desde el pueblo y para el pueblo.

Marzo 2008 .oncememorialibertaria.org


