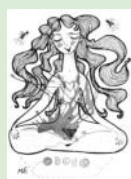




Suplemento Cultural del Rojo y Negro

Nº 76 - Enero 2020

El Jardín Literario



Francisco Marín Campos

*De Gaia ciencia: Canciones de amor y de guerra
(Poesía 1972-2018)*

BUENOS CIUDADANOS

Tú ya lo tienes todo claro, ya sabes lo que harás tal vez mañana y en tu agenda las horas están comprometidas, el tiempo calculado, las palabras apuntadas como arpones. Tú ya lo tienes todo decidido: tu gato, tu periódico, tu vehículo, tus libros y aparatos, tu TIC, tu TAC, tu pen, tu ONG lo que has de decir, lo que debes callar el trazo rectilíneo de tu vida diseñada, tu pareja disponible, tu seguro salario aunque sea más miseria. Tú ya lo tienes todo aunque no sabes del enorme vacío que te encierra, maniobrados, rodeados, esposados: aunque te sientas ilusoriamente bien, con la mezquina seguridad domesticada del hábito de alimento, pájaro enjaulado. Lloras lágrimas de cocodrilo, cuando deciden que se conmueva tu duro corazón mostrándote criaturas ahogadas, mutiladas, con los vientres enferamente hinchados, hasta das unas monedas, para que los altruistas sigan poniendo tiritas a hemorragias. Eres feliz, como si no supieras que, como si respiráramos, mueren doce niños por minuto de hambre, de miseria, para que suban como el humo las acciones del mercado de futuros. Tú ya lo tienes todo claro, ignorante ilustrado, adicto a las redes sociales, progre. No cuento contigo



REBELDE

Agonizaba el pez boqueando pausadamente besos perdidos, escapándose la vida fuera del líquido. La lucha es dura. Te desesperas, te asfixias, ¿dónde está tu agua? ¿Cuál es tu elemento?

LECCIÓN DE GEOMETRÍA

Sabido es que en el amor mayúsculo no caben más de dos y están mal vistos los espacios fantasiosos donde dos puntos determinan varias rectas y no hay distancia exacta como está mandado para el amor euclídeo. Pero el amor pequeño es grande y caben más y aún sobra sitio aunque no siempre el cuerpo dé para tantas alegrías ni dejen por eso de aplicarse las propiedades de la suma las leyes de los tiempos y los elementos neutros se extravían que al tiempo no hay quien lo gobierne y aparezcan apropiaciones más que propiedades y sentimientos reversibles y sensaciones paralelas y complicadas geométricas figuras sin solución tan a menudo más que en el mundo imaginario de los números complejos a veces imposibles quebrados, divididos, derivados infinitos partidos... ya no sé si lo entiendo

EMIGRANTE SIN RETORNO

Salió al amanecer cuando el sol jugaba a la comba con la línea imprecisa del horizonte del mar. No había itinerarios predeterminados sobre las olas, sino estelas a las que soltar amarras, ancla. Tierra adentro, encontró mil formas vivas, antes que tú, habitantes sin contrato. A mirar también se aprende abriendo bien los ojos, viendo. Y las mil canciones al unísono del viento en cada árbol, músicas maximal de las esquilas, el rizo del viento en una vela suelta un poco... Y no volvió atrás. Nunca.

ACCIDENTES LABORALES

A Juan Díaz

Estuvimos a punto de matarnos yo, mayormente, me reventó un pulmón contra la grava no de cariño; no quiso el destino dejarme más inútil, si es que cabe, cuando pugnábamos, ingenuos por poner un poco de belleza un poco de conocimiento, fijate, qué y cuánto ilusos, en las cabezas duras, dicho sea con afecto, que crecían entre barracones asfixiantes o polares. Rodeados de cemento, plástico, amianto, aguas fecales, grava, desaliento, temperaturas extremadas árboles enfermos, charcos sin barquitos de papel, papeles, más papeles todo precario, pero mucha ternura no todo fue conflicto. Cultivar espíritus fue el oficio que compartimos, día a día, con desigual fortuna. Algunos éxitos tuvimos, flores contra las alambradas, carritos audiovisuales, y buenas y malas y buenas compañías. Fueron celebrados todos los cumpleaños. No hacíamos fallas, sino torradas populares, donde yo echaba en falta la lechuga, siempre renegando. Por meternos en camisa de once varas, con permiso de la autoridad incompetente, escaleras traidoras de catorce escalones, luchando contra el efecto invernadero, dimos con nuestros huesos contra la desidia cuando nadie hacía nada -pertenece a esa clase de trabajadores dóciles, poco manuales que aguantan lo que le echen, de la enseñanza dicen, de la domesticación o de la rebeldía-, -cada cual elige donde se coloca, la paga, mala, es la misma a punto estuvimos de matarnos aunque no quiso el destino, esa forma de nombrar lo que ignoramos, que reventase nuestro corazón contra la tierra. No será por eso, pero desde entonces dibujas gradas inamovibles, imposibles peldaños sin problema para subir, bajar, hasta, desde el vacío, nosotros detrás de las pancartas y las cañas, detrás de tus magníficas viñetas elocuentes. No nos reventó el corazón contra las piedras, pero anda llenándonos de afectos especiales. Esa suerte tuvimos.

SUPLEMENTO CULTURAL DE ROJO Y NEGRO

CINE 



La odisea de los giles

2019, Argentina
 Dirección: Sebastián Borensztein
 Guion: Sebastián Borensztein y Eduardo Sacheri
 Intérpretes: Ricardo Darín, Luis Brandoni, Chino Darín, Verónica Llinás, Daniel Aráoz, Carlos Belloso, Rita Cortese, Andrés Parra, Marco Antonio Caponi y Ailin Zaninovich
 Fotografía: Rodrigo Pulpeiro
 Montaje: Alejandro Carrillo Penovi
 Música: Federico Jusid
 Duración: 116 min.

Comedia dramática y social que transcurre durante el corralito argentino del 2001, *La odisea de los giles* (*gil* en argentina describe a una *persona fácil de engañar*) es la historia de un robo con el que se busca recuperar el dinero injustamente usurpado por los bancos rescatando el espíritu gamberro y cínico de títulos como *Rufutú* (Mario Monicelli, 1958) a partir de la novela de Eduardo Sacheri *La noche de la Usina*, donde su coral de protagonistas (entre quienes destacan Ricardo Darín y el anarquista que interpreta Luis Brandoni -*La Patagonia rebelde*-) emocionan mientras van generando situaciones y equívocos en su odisea humanista por dar "un pequeño tiro para el lado de la justicia", como dice uno de los personajes.

EJE VIOLETA CULTURAL

Los testamentos

Margaret Atwood
 Ediciones Salamandra, Colección Narrativa, 2019
 448 págs. Rústica 22x14 cm
 ISBN 9788498389494



Obra maestra de la literatura distópica, *El cuento de la criada* se ha convertido en un clásico moderno. Tres décadas más tarde, Margaret Atwood recupera su icónico mundo y lo lleva hasta un final dramático en esta impresionante secuela. Quince años después de los acontecimientos narrados en *El cuento de la criada*, el régimen teocrático de la República de Gilead se mantiene en pie, pero está empezando a mostrar signos de descomposición. En este momento crucial, las vidas de tres mujeres radicalmente diferentes convergen, con resultados explosivos. Dos de ellas han crecido en lados opuestos de la frontera: una en Gilead, como la hija privilegiada de un importante comandante, y otra en Canadá, donde se manifiesta en contra del régimen mientras sigue por televisión las noticias de los horrores que allí acontecen. Ambas pertenecen a la primera generación que va a alcanzar la mayoría de edad desde que existe el nuevo orden, y sus testimonios están trenzados con una tercera voz: la de una de las mujeres más influyentes del sistema, que mueve los hilos del poder de manera despiadada. Sus caminos acabarán por encontrarse, forzando a cada una de ellas a colaborar, a enfrentarse consigo mismas y a decidir dónde pondrán los límites en la lucha por sus ideales. A medida que desarrolla estas tres voces, Margaret Atwood profundiza en los recovecos más recónditos de Gilead, y logra, gracias a su virtuosa capacidad para recrear un mundo nuevo, que *Los testamentos* sea una mezcla triunfal de suspense e ingenio.

CUADERNO DE BITÁCORA

Regeneración Libertaria



Publicación web, nacida en 2012, que recoge noticias, artículos de opinión, audiovisuales... desde una perspectiva libertaria, pretendiendo convertirse en un referente informativo digital. La presentación y el diseño de la web son muy cuidados, de la misma manera que los textos recogidos tienen un buen nivel. www.regeneracionlibertaria.org

LIBROS

El odio como política
 La reinención de las derechas en Brasil

Esther Solano Gallego (Coord.)
 Katakak Libruuak, Iruñea-Pamplona, 2019
 184 págs. Rústica 19x13 cm
 ISBN 9788416946402



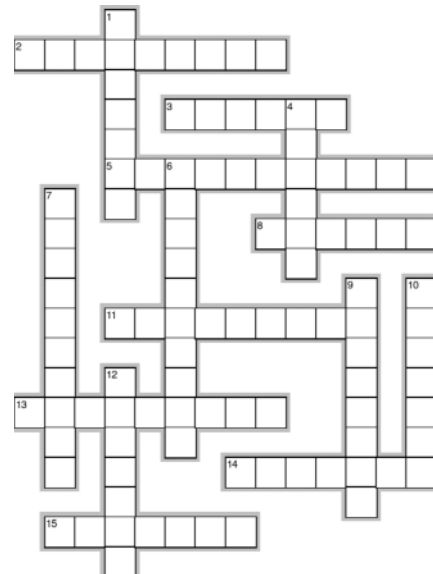
El ascenso de las derechas al poder en Brasil no es un fenómeno inexplicable, a pesar de que haya producido más de una sorpresa. La construcción de la hegemonía política ha sido un proceso de décadas, desde el fin de la dictadura militar que sancionó la Constitución de 1988 hasta nuestros días. El presente libro recopila una serie de artículos que recogen diversos análisis sobre esos procesos de ascenso y toma del poder. Comenzando por la construcción del fenómeno fan de Jair Bolsonaro, pasando por el poder de la bancada evangélica o analizando proyectos como la Escola Sem Partido, los textos que aquí se presentan pretenden aportar una visión coral de un fenómeno que conviene entender, especialmente cuando lo ocurrido en Brasil no es un hecho singular, sino que guarda relación con otros procesos sociales y políticos de diferentes territorios, algunos de ellos muy cercanos.

Algunas cosas oscuras y peligrosas
 El libro de las máscaras y los enmascarados



Servando Rocha
 La Felguera Editorial, Madrid, 2019
 632 págs. Rústica 22x14 cm
 ISBN 9788412044249

Rebeldes, chamanes y terroristas, entre otros, han ocultado su rostro, usado el disfraz o defendido el anonimato por distintos motivos, desde los tenebrosos Vigilantes, las antiguas sociedades secretas y los primeros *klansmen*, ocultos bajo impresionantes máscaras de animales, luciendo cuernos y armados con cuchillos, hasta el escurridizo *Fantômas* -el primer gran archivistillano- y la belleza perturbadora de *Irma Vep* y *Les Vampires*, la sonrisa siniestra del Guy Fawkes de Alan Moore y David Lloyd en *V de Vendetta* (el rostro, ahora ubicuo gracias a *Anonymus*, que aseguraba que no puede matarse una idea) y el pasamontañas negro del subcomandante Marcos o el multicolor de Pussy Riot. Estamos ante un enorme libro negro sobre esa otra historia «oscura y peligrosa».



HORIZONTALES

2. Estos caminos son para el ganado
3. Esta isla está llena de moáis
5. Ya hace 35 años de este Congreso cegetero
8. Cada una de las piezas con que se forma un mosaico
11. Hablar de manera indiscreta o maliciosa sobre una persona o sus asuntos
13. Arte de pronunciar bien
14. Boca..., bocazas
15. Azar, sino, ventura, suerte...

VERTICALES

1. Familia de árboles que incluye al roble, la encina o el alcornoque
4. El padre de Federica Montseny firmaba sus escritos con este seudónimo: Federico...
6. Antes a los gays se les llamaba así, un poco en plan cursi
7. Periodo de 100 años
9. Ecológico
10. Esta mujer de la mitología griega no tendría que haber abierto la caja
12. Tolstói decía que el niño reconoce a la madre por esta expresión de la cara

HORIZONTALES:
 1. FAGUCIA 2. PECUARIOS 3. FACUCIA 4. BOCASAS 5. VENTURA 6. ANONIMOS 7. PLAN CURSI 8. MOSAICO 9. ECOLÓGICO 10. MITOLOGÍA 11. CORTESANO 12. TOLSTOÍ 13. ARTESANÍA 14. PADRE 15. SUERTE
 VERTICALES:
 1. QUESQUIS 2. BOCASAS 3. FACUCIA 4. BOCASAS 5. VENTURA 6. ANONIMOS 7. PLAN CURSI 8. MOSAICO 9. ECOLÓGICO 10. MITOLOGÍA 11. CORTESANO 12. TOLSTOÍ 13. ARTESANÍA 14. PADRE 15. SUERTE

SUPLEMENTO CULTURAL DE ROJO Y NEGRO

Desvelar

No voy a escribir la verdad sobre mi situación porque la verdad duele. Mientras callo, tengo la sensación de que todo está bien, de que todo está en orden.

La verdad es una muñeca rusa. Una verdad encubre otra verdad que encubre otra verdad... Prefiero ser un avestruz en lugar de una muñeca rusa. Dicen que los avestruces esconden la cabeza bajo la arena, no sé si será verdad o no, pero desde luego no voy a desvelar mi vida íntima aquí. Después de todo, mi situación no es más desastrosa que la de mi hermana, y la suya no es peor que la de su vecina. Así que todo va bien en el mejor de los mundos. Estamos encantadas y felices. Además tenemos la sensación de no haber conocido la guerra. Vivimos tranquilamente bajo la ilusión de que la guerra no existe y que tampoco existió. ¿No es eso una gran suerte?

Y, a mí, los Reyes me han traído un lápiz ya afilado y listo para usar. 2HB. Es de color azul. Pensé que igual se había caído de la cartera de un niño, sin embargo,

ahora que lo estoy mirando mejor, veo que ha sido afilado con un cuchillo, así que debe ser un lápiz de obrero. Hoy en día sólo los hombres afilan los lápices con un cuchillo. Se ve que aquel obrero lo ha afilado con seguridad, que sabe usar un cuchillo. Eso está bien, hay que tener la eficacia de un cirujano cuando se usa un cuchillo.

Érase una vez un hombre de condición humilde que tuvo que marcharse de su país. Se fue a vivir al país vecino por razones conocidas por él solamente. Era un hombre que no tocaba tierra nunca. Se hizo cuentacuentos e iba de pueblo en pueblo a contar esos cuentos que inventaba. De vez en cuando, la gente le decía:



¿Y tú, de dónde eres? El siempre se escabullía diciendo: *Soy de la Luna*. O bien, decía: *Soy ciudadano del mundo*. Hasta que un día reconoció su pueblo. Ese mismo día, cogió un avión y se fue a ver a su padre y a su madre, y dijo: *Aquí nació y*

aquí moriré pero, por favor, dejadme vivir en el país vecino. No lo puedo explicar pero mi vida está allí. Sus padres, que ya lo habían entendido todo desde el principio, dijeron: Sí, hijo, sí. Que vivas feliz donde estés, pero prométenos una cosa. El hijo, como buen hijo que quería hacer felices a sus padres, accedió a su demanda antes de conocerla. Prométenos que amarás tanto a la palmera que tienes al lado de tu casa como amaste al abeto que plantamos juntos al lado de nuestra casa.

El hombre volvió a su país de adopción y por primera vez desde que se había marchado de su país tocó tierra.

Denise Blais

La Ventana

Sin palabras

FOTO: ROMÁN PORRAS



ENTREVISTA A MANEL AISA PÀMPOLS SOBRE EL LIBRO *PER UN CANVI D'HÀBITS*

"El anarquismo tiene que revisar todos sus comportamientos, sus pautas, sus formas de actuar y su discurso"

Hasta ahora conocíamos a Manel Aisa como un autor de libros de historia, sobre todo de la historia del movimiento libertario, ahora optas por un texto más teórico, más filosófico, ¿por qué este cambio?

Bueno, ya hace demasiado tiempo que estoy en el movimiento libertario y todo y que no me gusta figurar demasiado, desde el Ateneu Enciclopèdic hemos organizado o participado en proyecto tanto de recuperación histórica como social, y de reflexión en estos cuarenta y pico de años que llevamos funcionando.

Hace ya tiempo que vengo interesándome por todos los textos clásicos del anarquismo y los no tan clásicos, y por algún que otro filósofo humanista, que creo me aporta algunos valores interesantes que me ayudan a formarme como persona día a día, por lo demás y para no extenderme, ya hace unos años hice algún escrito sobre "municipalismo autogestionario" que se leyó en el centenario de la CNT y en algunos espacios más como Can Vies y poco más.

Pero debo reconocer que durante todos estos años me ha apasionado seguir muy de cerca todos los textos y las reflexiones de Murray Bookchin que a mi entender abren puertas para comprender el anarquismo del siglo XXI, que casi diría conectan con otras etapas del anarquismo donde se apuesta por construir la vida entre iguales, con la autogestión, la solidaridad, apoyo mutuo, y todos estos valores tan necesarios para construir una sociedad más equitativa y desde abajo.

También recuerdo al compañero del Sindicato de la Construcción de la CNT, Luis Andrés Edo, cuando éste nos hablaba del Municipalismo Libertario, de la Asamblea Permanente o de la Carta de Barcelona autogestionaria, con un discurso muy convincente y coherente que hoy creo que necesitamos recuperar más que nunca, porque creo que el anarquismo anda bastante desorientado y aunque pueden haber muchas maneras de entender el anarquismo, ¡que no lo dudo!, y viendo que todo va cada vez más deprisa y las generaciones se pisan unas a otras, llega el momento en que unas generaciones se diferencian de las otras y eso hay que darse cuenta y asumirlo. Las cosas ya no son como eran.

Por ello, entiendo que el anarquismo español está anclado en el 36 en Barcelona, o lo más lejos en las columnas confederales que llegaron a las puertas de Zaragoza, en un momento en que el mundo podía estar a los pies del anar-

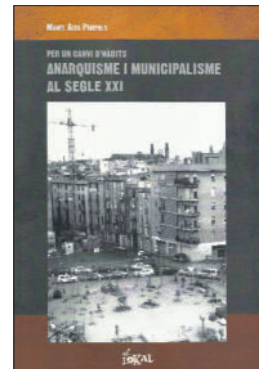
quismo, pero pienso que desde entonces no se ha hecho más que retroceder.

Y hasta cierto punto podría ser natural y hasta saludable retroceder si por el camino hubiera momentos de algunas resistencias, pero ahora intentando recordar cualquier momento pasado reciente, donde el anarquismo de una manera u otra haya estado implicado en la lucha o tan siquiera en la reflexión y desde la euforia de aquella transacción del 1976/77 (mitin Montjuïc/Jornadas Libertarias). Recuerdo aquella manifestación por el Paralelo de Barcelona de enero de 1978 en contra

Pero la realidad es que el anarquismo en estos últimos años ha ido a toda convocatoria siempre de comparsa y eso realmente es reflejo de que el discurso o el comportamiento anarquista o libertario no llega a las capas sociales que debería llegar, las más desfavorecidas, el discurso no llega a las pocas fábricas que quedan ni tan siquiera se instala en los barrios; que son en definitiva aquellas personas que un buen día, hartas de todo el mangoneo, deberían recoger del suelo el trapo negro mil veces pisado.

Por esto, como es evidente que no se da, el anarquismo tiene que revisar todos sus comportamientos, sus

vos americanos vividas en las zonas duras de América, no me cabía más que intentar aportar un grano de arena y de esperanza, e intentar buscar la capacidad de organización de nuestras vidas desde el anarquismo, desde nuestro control social a partir de nuestras herramientas que son las de siempre: "Autogestión, Solidaridad, Apoyo Mutuo", porque no hay fórmulas mágicas, a nosotros -que continuamos creyendo que es posible construir una sociedad desde abajo, y además que hay que tener muy presente a las nuevas generaciones que nos hablan del cambio climático con cierta preocupación y el no re-



Debemos de apostar por un municipalismo muy diferente al que tenemos actualmente con el capitalismo y su apuesta por las grandes ciudades y sus conurbaciones

torno, en un periodo de doce años como máximo- no nos queda más que ponernos las pilas como sociedad y tratar de construir nuestra sociedad, eso sí, con la necesidad de cambiar de hábitos, es decir, decrecer, y ser conscientes de que ahora tocar organizarse.

Hablando de reivindicaciones ¿podemos reivindicar el municipalismo como expresión del federalismo original defendido por los teóricos del anarquismo?

Somos animales sociales, es decir, como especie sabemos que hay que vivir en colectividad, por ello necesitamos construir de una manera u otra el municipalismo, necesitamos de la fuerza de cada uno de nosotros

para cubrir las necesidades orgánicas y todos los componentes de la municipalidad; ahora, creo que debemos de apostar por un municipalismo muy diferente al que tenemos actualmente con el capitalismo y su apuesta por las grandes ciudades y sus conurbaciones, o sea debemos hacer las cosas mucho más racionales, por lo que los municipios tienen que ser mucho más pequeños y autónomos, para que todas las personas participen autogestionariamente del proyecto necesitamos comunidades mucho más pequeñas, a partir de aquí entra en juego el federalismo que no es más que la herramienta necesaria que ha de permitir interrelacionar unos municipios con los otros, todos con plena libertad y el libre acuerdo, en definitiva, una sociedad de Municipios Libres.

¿Piensas que hay esperanzas para este mundo que nos ha tocado? ¿Hasta qué punto las ideas libertarias son necesarias para poder sobrevivir en el capitalismo enloquecido que padecemos?

Sabemos que el capitalismo es un devorador y no parará hasta devorarse a sí mismo, probablemente John Zerzan en su "anarquismo primitivo" tiene amplios argumentos para describir el caos que nos ha traído hasta el hoy, todo es un mal sueño de muchos para favorecer a unos pocos, y la cosa está cada vez más difícil, el capitalismo apenas te ofrece alguna oportunidad de escapar, pero por el momento no hay otra más que intentar escapar de ese mal sueño que es el capitalismo que persiste a través del tiempo.

En un planeta que sabemos que sus recursos han sido esquilados y que como dice Taibo cada vez el porcentaje de los recursos minerales es más escaso, y con el cambio climático llamando a la puerta, es de prever que cada vez seremos más los excluidos de la sociedad y eso lo notamos y vivimos en el día a día en nuestros barrios donde vemos que cada día es más difícil sobrevivir y cada vez son más vecinos invisibles los que están a nuestro alrededor.

Por ello, esta situación recuerda un poco los primeros años del siglo XX, donde las prestaciones sociales a las familias eran inexistentes y a través de los sindicatos o las sociedades de aquel entonces los obreros tuvieron que montarse y organizarse sus vidas, lo que siempre he llamado "la sociedad paralela", es decir, tuvieron que organizar un sindicato, pero también las cooperativas de consumo en los barrios, las cooperativas de Construcción, el socorro mutuo, las escuelas racionalistas, los economatos, los ateneos, etc., para poder hacer frente a un capitalismo usurero que sólo era capaz de contar sus beneficios y rodearse de cuerpos mercenarios para proteger sus intereses, y golpear con extrema violencia a aquéllos que se revelaban, y en eso seguimos.

J. M. Oterino